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BOKTRYCKERI.SVENSK OCH LAPSKMin vän Nejla berättar : — En svensk gifte
sig med en lapska, en lapp gifte sig med en svenska, och i några år
gick det som om det varit smort. Men en dag sade lappen åt svenskan : —
Du är ju ett fruntimmer, varför kammar du inte höet i pjäxorna fint
nog? Det rivs! Och samtidigt sade svensken åt lapskan : — Varför hänger
du köttet i björkarna? Inte bruka björkar blomma med kött ! Det skall
läggas ned. — I vad då? sa' lapskan och skrattade. Ja, det visste inte
mannen. Och så tyckte de båda, att den andre var dum. Och så ble<v det
så småningom med allting; ju mera den ene blev lapp, desto mera blev
den andre svensk. De bodde ju också i samma nejd, så att de träffades
ofta, och en dag sade svenskan, som var grann och stor, till svensken,
som också var grann och stor : — Om du och jag talar vårt språk, så
begriper dom där ingenting, men om de talar sitt språk, så begriper vi
vartenda ord,8 — Vad menar du med det? sa' svensken. — In te just
något, sa' svenskan. Jag bara t y c k e r , a t t d e n s o m k a n t v
å s p r å k , ä r f ö r m e r ä n d e n , s o m b a r a k a n e t t !
Ja, det var början det. Så kom den tid när renmagarna skulle fyllas med
blod till vinterns behov. Men när lappen befallde sin hustru göra det,
så sa' hon, att hon inte kunde; »hon fick så'na kväljningar!» — Jag ska
ge dig för kväljningar, jag, sa' lappen och höjde handen till slag. Men
innan slaget hunnit falla, hade hon sprungit in i sven skens kåta och
ropat något, som de två lapparna inte förstodo. Och så konstigt hände,
att lapparna blevo så sinta över skrattet, som följde på det de inte
förstodo, att de flögo på var sin — mannen för att slå, hustrun för att
klösa. Men från den stunden voro de två svenskarna riktigt som vigda
vid varandra. Till s ist flyttade de samman, mitt framför de andras
näsa, och talade svenska, så att det gnistrade om dem, också det mitt
framför de andras näsa! — Bäst du kommer till tnig, du? sa' lappen till
lapskan. Men det ville inte lapskan, ty hur skulle det då gå med de små
barnen? Eller ville kanske lappen föda dem med?9 Nej, det ville inte
lappen, utan packade ränseln och blev vandringslapp. Och där satt
lapskan med de tre små sönerna, av vilka den äldste var 6 år — satt där
med tårar till enda spis! Svensk-fadern gav dem ju litet pengar ibland
att köpa för, m en vad bottnade det? Och så blev lapskan tvungen att
bli piga hos de andra för att få husrum och mat åt sig och sönerna. Du
kan själv förstå hur det kändes, men hon led allt och stod ut med allt
för sönernas skull och nekade alldeles att gå sin väg, fast
svensk-maken bjöd henne stora pengar. En dag, när de voro tillsammans
nere vid sjön, sa' emellertid sexåringen, att svenskmamma lovat honom
en silversked, om han ville skaffa lappmamma i sjön, »när de voro vid
bråddjupet». — Nå, sade lappmodern med klappande hjärta, vad svarade
du? — Att jag var för liten än, men att jag mycket gärna vill ha en
silversked nästa år! Då flydde lappmodern till stamlapparna för att
vara säker för sitt liv. Men hon hade ju ett hjärta, som klappade på
ett annat håll och en hjärna, som tänkte på annat håll; hon bara
sörjde, sörjde! Klippan, där hon satt dag efter dag och10 bara
stirrade, kallas ännu »del kluvna modershjärtat», och det tycker Nejla
är ett mycket vackert namn. Men vad tycker du, som är svensk? Du kanske
tycker det är fult?SVART INVÄRTES— Ja — så mycket vet man då — sade
Nejla, när jag bad honom berätta en historia — ty om någon människa
hade det bra, så var det min egen köttslige farbror, lappmannen Eskil
Mantelin, och så skulle olyckan komma så ohjälpligt starkt just över
honom... ! Många renar hade han, tre präktiga söner, som flögo som en
vind på skidorna, och en hustru, som var så god och dog just när hon
blivit gammal och utsliten. Stark och frisk var han -och akta d, så man
steg upp och gav honom plats i kyrkan. Ja, med ett ord, han var en
mycket lycklig man. Och ändå — ! Olyckan var svenska och kom en vacker
septemberdag ridande i klövsadel från Bydalen, just den tid när renarna
logos ut till slakt och märkning. Utan förare kom hon och med en mycket
liten packning och en stor, stor sorg, som hon genast delade med sig
av, så själva luften blev liksom tjock. Hon såg utan att se, hörde utan
att höra, men när en av oss gav hästen ett slag på länden, så han
skulle återvända, så nickade hon bifall; hon ville så ledes stanna? Och
stannade gjorde hon natt efter natt, och14 det just i min farbroders
vackra kåta, efter det var den enda där det fanns plats, fin vacker
plats, och det inte föll fina lappmän in att erbjuda henne en kåta, där
barnungar skreko och käringar trätte. Hon var sådan. Sönerna voro borta
för att samla ihop hjorden till gallring, och så var min farbror och
pigan ensamma med den främmande, som strax visade sig ha vett och
förstod välja sin plats i kåtan; hon trängde sig inte ända upp till
huvudändan, som nio av tio vettlösa svenskar skulle ha gjort, utan höll
sig blygsamt bakom sönernas plats, där hon låg vänd mot tältväggen på
de mjuka, goda hudarna och grät, grät nätter och dagar. Fick hon mat,
så åt h o n , f i c k h o n k a f f e , s å d r a c k h o n — m e n t a
l a d e gjorde hon aldrig, hon inte ens brydde sig om hundarna, dessa
svenskarnas smekbitar! Klädde oblygt av sig gjorde hon inte heller på
alla dessa fyra dygn. Men en kväll, när skymningen fallit djup, drog
hon i smyg av sig ett par underbara »någonting», som var kolsvart och
genombrutet och såg ut som kvinnoben utan ben, och dem hängde hon upp
till torkning på den stora stock, som låg tillreds att öka på bålet
med. På de benen utan ben stirrade min farbror så han miste både vett
och sans trots de 55! Hade det nu hänt mig, som är klok och erfaren, så
hade jag vetat, att det bara var vad svensken15 kallar strumpor och kan
köpas i bod. Men för min farbror blev det till en uppenbarelse, trots
de 55! Han måste få röra vid dem, han måste få känna på dem, lukta på
dem, så kröp han fram till undret och började att kyssa och smeka,
trots de 55. 1 detsam ma hördes ett skratt, och vilket skratt, cl t
porlande, mjukt, besinningslöst kvinnoskratt, som banade sig väg lika
oemotståndligt som en frusen bäck vid vårens tid. Och från den stunden
var min farbror en förlorad man; han måste få smeka de benen »ifyllda»,
han måste få höra det skrattet porla, han m å s t e få känna den
blomdoften i kåtan! Och som det ju inte finns något som heter mätresser
i fjället än, så måste han gifta sig, om hon ville! Han drömde, så han
blev sjuk, sörjde så han blev mager. Yoj, voj så han pratade! Ja, snart
var det hela byns undran; skulle hon vilja ha honom? Visserligen var
min farbror en mycket fin lapp, som både gått i skola och fått högsta
betyg, när han gick fram, men ändå! Efter vi ju båda voro släkt och jag
byns klokaste man, så åtog jag mig av godhet a t t f r å g a h e n n e
, o m h o n v i l l e o c h k u n d e ! Vi visste ju inte en smul om
henne? Kanske att tårarna gällde en förlorad make, men att få gifta sig
är ju alltid en heder för en kvinna. Fråga duger !16 Aldrig glömmer
Nejla det samtalet, hur det fult blomlika ansiktet först stelnade med
fasa i varje drag, hur läpparna först krökte sig så hårt att Nejla
trodde de skulle gå av. - Jag ska ju resa? sade hon slutligen. Och det
tycktes Nejla som om pärleskrattet ville fram, fram. Men så kom det en
blixt av den sort som kan skjuta fram ur en tung molnvägg, och så bad
hon »få betänka sig ett par timmar». Hon var ju så gott som lapska
själv efter mormodern, som varit lapska. Och efter de två timmarna sade
hon ja, efter tårarna ju gällde, att hon nyss mist, hela sin släkt och
var bittert ensam och övergiven. Men ett villkor gjorde hon: att
bröllopet skulle firas genast; hon hade ingen att underrätta — och att
hon fick gråta i ro till d ess! Min farbror, som tokig a v fröjd,
begärde inte bättre än att få lyda, och på den tiden var det inte så
noga med skrivning och sådant, minst för lappen; hon hade ju med sig
ett slags betyg från en präst, som vår präst kände, att hon hade god
frejd och var till äktenskap ledig; på det betyget blev hon gift! Jo,
det var ett bröllop det, må du tro : helstekta djur och tobak och fem
liter brännvin per lapp för ett enda d a gs b r ö11 o p — b ruden ville
inte höra talas om mer — också strålade vi17 av lycka allesammans och
sjöngo och diktade till hennes ära och bruden skrattade och drack med —
drack mer, ja mycket mer än min farbror, minst ett par kosor. Hon var
klädd i något så fint som en köpt lappdräkt, du, och uddig guldkrona,
skaffad genom stor godhet av prästen för min farbrors heders skull, ty
att vid den tiden ha varit lappbrud utan kyrkkrona skulle ha varit att
vara skammärkt för alla tider. Och pengar hade hon — tre långa frasande
nya hundralappar! Aldrig hade Nejla hört pengar frasa på det viset, det
lät nästan som om deskrikit ! Och allt gladare och gladare blev bruden,
och allt finare blev min farbror och allt — äldre —. Det var som om han
på det viset närmat sig henne på tå, på samma vis som han närmat sig de
olycksbringande strumporna? Ja, i sanning olycksbringande, ty redan
dagen efter bröllopet inträffade ju den förfärliga händelsen. Det var
stor tjuruttagning med kastsnara och djurryggarna böljade i många
hundratal. De nygifta stodo på ömse sidor om hjorden, när bruden bad
»att f å försöka»! hon sa' att hon försökt förut, och fullt så dum som
en vanlig svensk var hon inte; hon hade gott grepp och fast hand för
att vara bara en oren kvinna. M>en hon hade också något mer — en glöd
och en hemsk skönhet över sig, som kom henne att likna en solnedgång
efter 2. — En lappbok,18 en häftig storm med stormen ännu darrande kvar
på fjällspetsarna. Nejla kunde inte ta ögonen från henne. Mitt emot —
tvärs över de bruna djurryggarna — t ittade fram ett som jag för st
tyckte alldeles obekant mansansikte under vår vackra helgdagsmössa. Det
var min farbror, som under denna enda natt blivit på något vis
uppflyttad och bortflyttad — h an hörde oss inte mera tilll Gång på
gång ropade han med röst av ung man vilka renar som skulle fångas; gång
på gång bjöd hon till, två hade hon redan fått omkull, dock med hjälp
av sönerna; så fick hon lov att »försöka alldeles ensam!» Och hon
försökte »alldeles ensam». Gud hjälpe henne och Gud förlåte henne; jag
kan det inte. Vet du vad de där små vita stadiga kvinnohänderna gjorde?
Jo, hon lutade sig starkt bakåt och slog ned hälarna som om hon blivit
ett med fjället, så lät hon snaran ringla sig i mjuka vackra bukter
ochfalla — inte bland djuren men kring min farbrors, hennes egen
älskade makes hals! Så stöp hon baklänges »av våda» och drog till —
också av våda! Komma fram fort nog kunde ju inte sönerna göra, fast de
togo skutt som viga lodjur tvärs över de böljande djurryggarna. När de
kommo fram, var han redan död, och vad kunde man säga —göra? Det v ar
ju »bara en olyckshändelse?»19 och felet var ju lappens, som glömt att
en oren kvinna inte k a n få göra den rene mannens arbete utan att
väcka onda makter till häm nd! Så tego vi av skam över oss själva, och
kanske också en liten, liten smula av medlidande med henne, ty det var
ynkligt se henne kasta sig ned vid den stackars blåröda kroppen, kyssa
de stackars blå händerna och ropa och klaga! vid en sådan död blir ju
hela kroppen blå. Hon grät och grät igen — men att det ur de
stormhöljda ögonen samtidigt sköt en röd glädjeblixt var bara Nejla som
såg! Men glädjeblixtar är intet bevis, och Nejla har alltid varit en
mycket klok man, och så teg Nejla. Så var det ju kanske också något
'annat, ty betänk vad renar hon kunde haft rätt till, om hon velat? Men
hon ville inte alls — hon ville inte ens ha det ståtliga tältet, utan
flyttade i en enklare kåta, nej, hon ville inte ha en hov mer än vad
som var nödvändigt för att hon och sonen skulle kunna leva sorgfritt.
Ty undret hände då: att hon fick en son, och en sådan son! Voj, voj, du
skulle ha sett honom : skär och rosig som modern och med äkta
guldlockar. Att m in farbrors och min släkt hörde till dem som v a n d
r a t f r a m u r s k y n , d e t v i s s t e v i , m e n t r o t t det
hade inte de andra gjort. Men nu mås te man tro! Därtill hade han ärvt
moderns porlande vårbäcksskratt — när han behagade skratta, vilket20
snart bara skedde, när han fick små, små bitar av bröstsocker, som han
förtjust knaprade sönder med sina ,små, små bländvita tänder, ,1a,
lappfogden i Östersund kunde berätta hur barnsliga Kol- vikslapparna
det året blivit, .fa, had e han stannat, så hade vi nog fått en ny
avgud i fjälle t — — — Men Gud hade annorlunda beslutat, som han ofta
gör, eljest vore han ju inte Gud. Vi miste honom, tack vare modern. Man
kan inte säga, att hon bar sig illa åt, så länge han drack hennes
mjölk, och det gjorde han i nästan två år. Bra underligt, men det var
som om han dragit åt sig allt vackert ur hennes natur att föda sitt
solblod med. Hon gäckade och hånade fjällfolket, skrattet var aldrig
mer en porlande vårbäck, som bryter isbojor, hon hånade alla utom vår
fogde, bror till honom som skakade livet ur svärmodern sin, som du nog
hört talas om? På honom kastade hon riktigt ömma blickar. Ja, det var
ju riktig grannlåt, den här med, och gift — inte med den flicka han
älskade — utan med hennes 2,000 renar ! Hon lånade honom tidningar och
böcker, ty hon hade båda delarna — fast av den sort, som skolläraren
inte ansåg goda för lappen —- men onda, och skolläraren hade rätt, de
voro onda för åtminstone en av oss — för brodern till vår
grannlåtsfogde, som skakat livet ur svärmodern sin. Han blev som
förhäxad — s åg bara henne,21 t ä n k t e b a r a p å h e n n e , b l e
v t i l l d r ä n g i h e n n e s kåta! Hustrun grät och frågade Nejla,
om inte Nejla trodde att angelikablomman skulle kunna också draga en
man tillbaka till kålan? »om man bara försökte med nog stora kvastar.
Det behövdes ju bara en liten, liten smula torkade blad, buren i en
pung på bröstet, för att locka t illbaka även den skyggaste ren?» Men
Nejla trodde ingenting, ty Nejla var erfaren. Nejla hade ju varit i
Stockholm — Nejla visste om städernas synd och elände. Nejla, som ju
varit så jagad av mätresser, att polisen måst köra bort dem. Och hon
var ju från stad. Nejla beslöt att spionera på henne och fogden; ty
tänk om det rysliga hände, att fjället förmörkats av sin första dåliga
kvinna! Fast han naturligtvis inte sade ett ord om det till hustrun;
hon skulle inte lia förstått ens vad han menade; — tala med de äldsta i
lägret — var lika hopplöst, de skulle nog helst ha velat skära upp dem
båda två för att se hur de sågo ut invärtes, så utom gränserna för det
möjliga skulle de anse dem vara! Nejla skrattade för sig själv vid
tanken. Nej, det fanns bara en utväg: att skaffa hjälp utifrån. Nejla
visste, att det just dåfanns en Laestadiikä mpe i fjällen, en av de
äkta, en som inte bodde i hus, en som svavlade och skrämde, så
kvinnorna tjöto; den skulle han leta rätt på. Men betänk, att22 han
inte behövde leta rätt på någon alls, ty efter bara några få dagar till
såg hon inte ens åt fogden! Hade kanske verkligen hustruns stora
kvastar angelikablommor hjälpt? Kanske. Visst är, att fogden fick i
ostört lugn dricka sitt kaffe vid sin egen stockeld, medan lion med
gossen vid handen gick genom byn och skrattade, men skrattade ett
besynnerligt skratt, som kom fjällmännen att känna sig färdiga att
smälta in i en stor sorg i stället för i en glädje. Kort därpå kom
Laestadiikämpen av sig själv upp till fjället. Och nu hände det något
konstigt, må du tro. Det var just fyra år precis sedan hon kom till
oss, och just på dagen fyra år precis hennes bröllopsdag och alldeles
precis som då tjuruttagning med snara. Den dagen brukade hon aldrig
eljest visa sig, men just i dag stod hon på sin gamla plats med gossen
på armen och stirrade över de böljande djurryggarna, stirrade med
hopdragna ögonbryn, som om hon sett en hemsk syn. Nejla hade aldrig
sett, att hon v a r fager förut, men nu såg han det — fager och blek, m
ycket blek! Nere vid kåtorna stod på vår enda plan, uppflugen på en
sten, Laestadii unga kämpe: gråhyad och sliten och talade heta ord om
ånger och synd med en glöd i ögonen som aldrig dör. Hatten hade han
kastat av, så det ljusa hår, som ringlade23 sig ned i de n ljusa
pannan, skulle få lindring, ty den slod full av svett. Så kom hon med
gossen på armen. Och du vet hur det är, när många åskor, som länge
hotfullt mullrat på himlen, slutligen av förändrad vind kastas att möta
varandra. Först då blir det skräll av! Vår änka och Laestadii unge
kämpe voro två sådana åskor, som länge mullrat och möttes — på vår
plan. Och voj voj, en sådan fasans skräll det blev! Nejla hade aldrig
trott människor kunde förändra sig bara inifrån? Hon blev grönvit ända
till läpparna; han blev blodröd; gossen lyfte hon blixtsnabbt ned och
lät honom gömma ansiktet i koltens veck som inför en ulv; bådas ögon
blixtrade, och så sade kämpen till sist hest : — Ni här, var kommer ni
ifrån? — J a, säg det. Ni hoppades kanske att jag skulle vara död! — J
a nästan. — S å kristet! — Beror på hur man ser; ibland kan en sådan
önskan vara kristen. — Och det skulle vara händelsen, när det gäller
mig? — J a. Nu fick vi höra, vad vi inte hört på länge, länge : hennes
klara, pärlande vårbäcksskratt. Så24 böjde hon sig ned, lyfte med en
snabb rörelse upp gossen på sin arm och sade kallt: — Ni ser nu, var
jag kommer ifrån; det här är min son med lappmannen Eskil Mantelin och
arvinge till m inst 6,000 renar; hans äkta son är han, och jag är hans
änka. Kämpen såg sig omkring med fullkomligt förvirrade blickar. Och
var han blodröd nyss, så blev han kritvit nu — han försökte tala men«
kunde inte. Då steg Nejla fram och vittnade för släktens äras skull med
avlyft mössa : — Vad hon säger är sant, kämpe; hon är lappmannen
Mantelins änka och gossen där hans genom ett under födda son. — Vilket
under? Frågan kom blixtsnabbt. — Jo undret — ja, d u ser ju hur han ser
ut, undret att han är sonen till en svart lapp. På det viset sågo ju
alla lappar ut först, när Gud släppte dem på fjället, nu föds de ljusa
bara genom ett under! Därtill var fadern gammal och när henne bara en
enda natt. Kämpens färg blev nu ungefär som den brukade vara, och nu
frågade han, vasst som ett svärdshugg : — Änka? Vad dog han genom? —
Genom olyckshändelse, svarade vår änka stolt.25 — Elända, vad har ni nu
gjort för niddåd igen? Han alldeles piskade henne med ögonen. —
Olyckshändelser är ju er specialitet, det! Men hon bara svarade med en
blick —en varm, innerligt glödande kärleksblick och höll till sköld
fram gossen, som log och sträckte armarna på sätt han aldrig skrattat
och lett mot oss. Kämpens ansikte kämpade hårt, molnen ville vika för
solen, men så fattade han tydligen sitt beslut, tog gossen på sin arm,
lade det vackra barnaansiktet tätt intill sitt eget och sade: — S e
lappmän! Se, se noga! Och vi sågo, sågo noga, att de två voro varandra
lika som tvenne olikt mognade bär på samma buske, lika som bara en son
kan vara lik en far. Så talade han igen med hes röst: — Min skuld har
jag tagit, på mig och bekänt; för den har jag blivit ådömd till bot att
göra ett års missionering i f jällen; jag visste bara inte att ett barn
fanns! — Det finns intet barn för e r, svarade vår änka stolt igen,
detta är lappmannen Mantelins son, född genom ett under. Bevisa
motsatsen, den som kan. Men kämpen ropade i ångest: — T ro henne inte,
tru henne inte!26 — Jag svär att hau är min son; hun har ju velat
förgifta min hustru, för att vi skulle kunna gifta o ss! Det väsen, som
nu uppstod, kan inte beskrivas. Och över alltsammans syntes den ljuse
kämpen, som höll den ljuse sonen på sin arm och oupphörligt ropade:
Lugn, lugn, lugn! Men vem kan få ett upprört hav lugnt med tillrop? Och
allra högst ropade min farbrors söner: Då är också lassokastet ett
brott! Då är du också här en inörderska! Men hon svarade helt lugnt:
Min son där på kämpens arm är lappmannen Mantelins son, och lassokastet
var en olyckhändelse. Det kan kan jag svära på inför domstol och med
fingrarna på bibeln, om det gäller! Men det behövde inte gälla.
Människohavet föll tillbaka, min farbrors söner tego. Skulle de ha
kunnat låta henne försvärja sig? Skulle de ha kunnat med egen hand
kasta henne in i helv e t e s l å g o r n a ? V i l a p p m ä n k u n d
e d e t i n t e , v i voro tystade av några små bröstsockerbitar, som
aldrig skulle ha smält i våra samveten! Ännu ett par ögonhugg växlade
hon och kämpen, men så tog hon sin son från hans arm och gick, som om
stormdyningarna drivit henne framåt, gick nästan vacklande mot sin egen
kåta.27 Ja, hon var mycket, s vart invärtes, vår änka — ja, ka nske den
svartaste Nejla nå gonsin träffat på. Men djupast innerst tycker han —
något som han inte ens törs knysta om i fjället — a tt kämpen var ändå
svartare, ty vad skulle det bli för ordning, om inte Gud visste, att
den han gav ett ämbete, också kunde sköta det — helst en präst?
Fattiga, syndiga människor kunna vi vara själva. Nej, tvi, sådant
passar inte Nejla alls. Också brydde han sig inte om att dagen därpå
lyssna till kämpens bekännelse; han följde i stället sin unga släkting
nedför berget. I klövsadel och gråtande kom hon, i klövsadel och
gråtande for lion, men inte ensam, utan följd av en aktad släkting. Och
tårarna voro nog än bittrare än när hon kom, ty kämpen hade tvingat sig
till att få uppfostra lappmannen Eskil Man- telins son som sin egen!
Men därom sade hon i n t e t . Sedan dess har vi aldrig hört något
ifrån henne. Hennes underhåll tages ut av en lagkarl, men gossen har vi
däremot sett, ty han har varit uppe i fjället både för att få se den
plats, där han blivit född och för att »tacka för sig». Och när en av
oss frågade efter modern, så fick han klara vackra tårar i ögonen.
Kanske hon inte var så svart ändå?28 Nejla har ofta tänkt på den där
vackra, vurina kärieksblicken. Var kom den ifrån, om hon var bara svart
invärtes? Men s å är också Nejla bara en tarvlig lapp, som ingenting
begriper!GLANSVITG1ansvi I,var ett renhjordens under, över vars
bländvita päls den svarta ryggranden smög mjukt som en orm i sol; de
små hovarna voro blanka, ögonen som den svarta natten och hornen hade
spetsar ända från roten. När hon sprang, gnistrade snön som eld under
hennes lätta steg, och när hon drack, bildade det sig på vattnet
stjärnor vid mulen. Hela lägret kallade henne »vårt barn», och gamle
Tatjtje, hennes lyckliga ägare, förde henne ofta i stolt glädje förbi
kåtorna till söndagsfröjd åt barnen, som kastade smekord över henne. Så
blev tid att Glansvit skulle bära sin första kalv. De unga tjurarna
gnuggade — skälvande av iver att uppnå sin fulla skönhet — red an bort
hornens förbrukade fjolårsskinn mot fjällets dvärgvuxna buskar och
trän. Och s å sprungo de stolta omkring med sina blödande kronor
flammande som viggar mot bergrandens blåmjuka luft. Många av dem voro
utan vank, men gamle Tatjtje tyckte ändå ingen av dem vara vacker nog å
t Glansvit-undret. Så drevo alla de sju familjerna en morgon, långt
innan solen var vaken på fjällkrönets nya32 snö, sina hjordar samman
inom de t risade gemensamma stängslet, där korna mjölkades. Där
kastades alla de ståtligaste »tömfria» medelst lasso till m arken. Ja,
på så sätt utvaldes till G lansvits make Tokio, den halvvite, nästan
hennes like i skönhet, fast han hade bringan skämd av en handfull
svarta hår. Mot den tid att Glansvit skulle föda, vakade gamle Tatjtje
natt och dag, ty olyckan sover sällan tungt i fjället. Stala, den onde,
skrattar ofta i fjället. Och så äro renkor så fulla av nycker, så lika
vinden, så svåra att förstå sig på. Ibland faller det dem in att vilja
föda sina första små precis på samma fläck, där de själva för första
gången fått skåda fjället. Då kan intet, återhålla dem. Som ett grått
moln rusa de uppför eller nedför berget, springande som om marken vore
lagd med eld. För lappen är då ingen annan råd än att bryta upp från
bete och från ro samt driva hjorden i deras spår. Många kalvar födas
ändå i lönn; några leva, andra bli mat åt djävulens mest älskade son,
vargen. Och så på hösten kommer den eviga, aldrig slitna striden om
rätten till enörat ellei den omärkta renen. Men Glansvit tycktes lugn:
hon belade sida vid sida med modern, som hennes vana var, och sprang
varje kväll bland de andra unga33 upp på de högsta fjällspetsarna för
att dricka in de sista solstrålarna. Gör icke renen detta, så dör han,
ty renen är icke kommen av jord utan av sol. Han är Guds eget djur. Det
kan de gamla vittna, som sågo den första renhjorden komma vandrande ur
skyn. En natt föll sömnen med tung makt över Tatjtje; när han vaknade,
var Glansvit-undret ur sikte. Långt borta, flygande ned över fjället,
syntes det grå molnet. Det var alla årets först- födande kor, som
brutit upp i smy g. Tatjtje kastade sig på skidorna, ropade åt sönerna
att komma efter och hämta bud och ilade efter den grå kolonnen, i vars
spets Glansvit blänkte som en vit sky. Mellan tvenne nästan lodräta
bergskammar fanns en liten mjuk gräsplan, baddad av sol och skyddad mot
bitternordan. — — — Här stannade de flämtande korna, och här födde
Glansvit sin första kalv. Gamle Tatjtje var darrhänt av iver, när han
lyfte upp den lilla nykomna från marken. Var han vit, utan fläck, var
han skön som modern? Han var vit, utan fläck, han var skön som modern.
— D u goda ren, pratade Tatjtje förtjust, du blomma, du milda sol — — —
vila dig — —- Tatjtje har örter, som ger mjölk och krafter I Tag 3. —
En lappboU.34 ditt barn — du goda ren — du blomma — du vita sol. Men
Glansvits ögon v oro fulla av förskräckelsens mörker, och när kalven
hos henne sökte den näring han behövde, rusade hon darrande upp. — Du
onda ren, puttrade Tatjtje smeksamt, du dumma ren — tag din son — ett
under — snövit — utan fläck som du. Drick, drick, vita barn ! Tatjtje
lade sig på knä och höll försiktigt kalven mot Glansvits spända juver,
gjorde det utan att förundra sig, ty ren kor äro ju som vinden, så
fulla av nycker och så svåra att förstå sig på. Många av dem måste ju
läras att hålla av sina barn. Tatjtje visste, att fick den lilla bara
en enda gång hos modern släcka sin törst, så var hon sedan bliven
hennes skatt och öga. Men Glansvit försvarade sin mjölk, försvarade den
med hovar och med horn — flydde tillbaka till hjorden. Modern tog emot
henne med detta låga, knäppande, egendomligt snattrande ljud, varmed
renkorna alllid locka och prata med sina små. Tatjtje hade i den i hast
med ryckta matsäcken intet mjölkf örråd; ingen av de andra korna hade
ännu ökat hjorden. Tatjtje svepte in den vita blomman i skörtet av sin
kolt, stack sin till blods skurna tumme i hans mun och ilade uppför
tillbaka till lägret35 Med handen hård av vrede kastade han där lasson
kring Glansvits darrande kropp och drog våldsamt till. Det var första
gången Glansvit kände det strypande repet snärja sig; också försvarade
hon sig, försvarade sig nästan vilt. Hon sprang i rundlar, hon kallade
modern till hjälp med ångestfulla rop och låg till sist som död
utsträckt på marken. — Du fula ren, du onda ren, sade Tatjtje, du
smutsiga varg, föd ditt barn. Men Glansvit hade ingen mjölk längre.
Hade förskräckelsen — loppet — drivit bort den, eller hade modern sugit
ut den? Renkor äro ju som vinden, så fulla av nycker och så svåra att
förstå sig på. På morgonen, när Tatjtje täckte av den »lilla vita
blomman» det mjuka skinn, i vilket hon blivit insvept, blev det känt,
att den stora kölden tagit henne. Morgonen därpå voro kåtorna fyllda av
sorgerop, och sedan dess måste Glansvit leva i onåd. Hade icke hennes
skönhet varit så förunderlig, så tyckte gamla Tatjtje mången gång att
den korta slaktarkniven han ständigt bar många gånger darrade i slidan,
när han gick henne förbi. Året därpå valde Glansvit själv, trots all
vaksamhet, sin make, och hon valde den fulaste,36 den raggigaste av
alla de »tömfria», en utböling med två tomma kramhorn och ett lopp
tungt som en björn. Kalven hon födde var också den fulaste i hjorden —
men för den hade hon kärlek ! Ingen mor var snabbare att varsna och
vädra en fara och varna hjorden, ingen mor modigare att hålla stånd mot
varg och järv, ingen mor kraftigare att vid uppbrott arbeta sig fram
till de mest skyddade platserna i h jordens mitt, ingen mor lockade mer
uthålligt, mer ömt än Glansvit- undret. Gamle Tatjtje knöt ofta handen
åt henne, när han gick henne förbi. »Du v arg, du smutsiga lämmel, du
skamfläck, du fjällets smuts», ropade han! »Nästa vår skall du åter
föda en snövit kalv!» Men Glansvit födde aldrig någon snövit kalv mer.
Den första i hjorden, som den hösten utvaldes till död, var Glansvits
självvalda make. Med den mördande kniven i nacken sprang han först i
vida, sedan i allt trängre ringar, sprang kring till dess Glansvit, som
gång på gång föll i förtvivlan, kastade sig mot det sega stängslet — —
— Så föll den knivmärkta ned — död. Hämndfullt styckade Tatjtje sönder
den ännu sprittande renkroppen — hängde upp de röda köttstyckena i det
högsta trädet invid sin kåta och lade sig sedan nöjd till söm ns.37 Ett
par timmar senare fann man Glansvit, byns stolta glädje — stående död
på botten av den endast några meter djupa fjällsjön, belägen ett
stenkast från Tatjtjes bloddrypande hem. — Du under, du snövita blomma,
snyftade Tatjtje och kastade som tecken på sin sorg mössan bredvid sig
på marken. Du fjällets stolta drottning, vi har du dött? Vem har drivit
dig ut i mörkret? Säg, vita sol — — — vem — vem —?THORD,
GAMMELLAPPENDet var jul i fjället. I den lilla lappbyn rådde större
tystnad än vanligt. Dess flesta invånare hade nämligen ackjat till
kyrkbyn, där två Laestadiikämpar väckte samveten och öste andens eld
över förstockade hjärtan; två välkända och djupt älskade. Den enda
kvarstannande var Thord — skolmästaren — »gamme11app-eri», som utanför
fogdens stuga bjöd till att hålla de vilda sönerna och de stillsamma
flickorna samman i lek och sämja. De h ade nyss lekt det stora spelet
Stula, men efter barns sed tröttnat och flockade sig nu kring Thord,
som hade över sig ett visst hemlighetsfullt skimmer, som drog. Barnen
visste, att »Thord gjort något», då han var yngre, något som satt ned
honom från lärare till en knappt tåld hjälpare. Men all undran slukades
likväl av undret »att d et var jul i dag». De a v barnen, som kunde
läsa, bjödo till att förklara för dem som ej kunde läsa. Thord tände
genast sin lilla järnpipa, förnöjd över att få vila litet och slog sig
ned på snön, med ansiktet vänt mot stjärnorna. Luften stod vilande vit
mot bergkammarna,42 där renarnas ryggar ännu rörde sig som solstrimmor
i mörkret. Under isen på tjärnen glödde röda hjortron som bundna
trollögon, och över det hela låg jul som ett insegel. Ty julnatten är
ju söm ingen annan natt på jorden. Det fanns en tid, när Thord var högt
aktad och barnen sögo näring ur honom, som kalven suger näring ur sin
moders spenar. Men så blev han avsatt av »de gamla», bara därför att
han »förgyllde litet», bara därför att han ej slod ut med att veta, att
barnen skulle slita ont med Kristi pinas historia. Den var ju så
förfärlig, Krisli pinas historia. Thord hade ju själv lidit sig1 sjuk
av den! I detsamma ropade en liten flicka triumferande : — Jag vet vad
jul är •— det är skorpor, ty det fick vi i m orse till kaffet. Den
allra yngsta, ett snövitt bylte med pä,riband ända ned till midjan,
kröp nu tätt iutill Thord och frågade: — Vad är 'ul, du Thord, du vet
jiktigt... — Ja, Thord ska berätta. Thord kan. Thord vet riktigt,
ropade alla de andra barnen och trängde sig lika tätt intill Thord som
på den tid han var både aktad och älskad. Och de sågo på honom med
bedjande ögon. Men Thord ville inte berätta. Ty vad hadehan att
berätta? Jo, 0111 en gud född i e tt stall. En gud född på halm, en
fattig och eländig gud — vad skulle barnen ha för glädje av det nu i
julens tid! Det kom någonting av dröm och makt över de — inte fula —
men tärda dragen. Han såg den grotta, som guden b or- de ha varit född
i — han såg den i all sin härlighet — såg Kristusbarnet i all sin
glans. Men han kände sin plikt och sin fara. Och s å b ö r j a d e h a
n b e r ä t t a o m d e n g u d s o m f a n n s och som av godhet låtit
sig födas, ej i s tor glans och härlighet, ej i en sidengrotta, men i
ett s t a l l . Barnen lyssnade andlöst men med allt mindre belåtna
miner. Slutligen sade Jakko — en käck sexåring, som föräldrarna lyckats
smussla undan det fasta skoltvånget: — Det tror inte Jakko, att Gud lät
sig födas i ett smutsigt, otäckt stall, när fjällen fanns. Det. tror
Jakko inte! Än större opposition blev det, när Thord talade om Kristi
död. x \lla barnen stampade fötterna och ropade : — Nej — nej — nej, vi
vill inte! Vi vill, att Kristus ska födas i en guldgrotta — få skänker
—• oc h dö lycklig, ja, som jordens allra lyckligaste — ja, det vill vi
! Thords levande fantasi kom genast i rörelse;44 han såg guldgrottan,
såg den i e tt sken. Och när det lilla snövita byltet började gråta,
stod han inte ut längre utan tog henne i sitt knä och började med låg
entonig röst berätta : Och Gud tände på himlen två stora nya solar, och
de solarna skänkte han sin enfödde högt älskade son att bygga sig en
grotta av; och från grottan utgick sedan ett sådant sken, att det
syntes över hela världen. Men så älskade Gud sin enfödde son, att han
inte kunde undvara honom länge, utan skickade sin bästa juvelskjuts med
stjärnor till hjul ned från himlen och hämtade upp honom i en stor
rosensky, av den sort som ännu finns kvar i f jällen, men bara i
fjällen. Men människorna älska honom evigt och veta, att han kommer
igen i stor härlighet och makt för att döma rättfärdiga och onda, och
då skall lappen få sitta på hans högra hand. Amen. Barnen sutto länge
stilla med ögonen tindrande av glädje och kinderna röda av fröjd. Så
började de att leka, att Kristus kom i e n sky och lappen fick sitta på
hans högra hand. Men när ackjorna kommo tillbaka från byn, funno de att
Thord pliktförgätet lämnat barnen under den käcke sexåringens beskydd.
Att en förkrossad man ilade dem förbi sågo de ej — en man som visste
sig värd straff av både Gud och människor, därför att han återfallit
i45 sin synd och förgyllt det som icke fick förgyllas. En man, som
kastade sig från fjällspets till fjällspets för att komma så högt att
ingen kunde nå honom. Och så högt kom han — och där funno de honom
efter några dagar med ansiktet vänt mot stjärnorna och det lilla
snövita byltet f r å g a d e : F i r a r h a n ' u l n u ? 'NÄR FOGDEN
SKAKADE LIVET UR SVÄRMODERN SINOch Skjul, vandringslappen, berättar mod
sin sjungande röst: - Oj, oj, oj, vad gamle Skjul minns väl, när det
skedde. Det skedde, när träden voro röda av kött och bergsklintarna
mjuka av nyss avdragna hudar, när korna icke mer gåvo mjölk och vilans
tid l ockade till skogen, då skedde dölja, gamle Skjul minns det så
väl, som om den händelsen vore hans eget barn, över vilket han fällt
många, många rullande tårar... Ack, Skjul, du gamle, usle, syndige
lapp, tänk på din själ, medan tider är, så den slipper komma i
helvetesugnen och brinna där i evig tid; ja, gö r det, S kjul, och tala
sant! Du må tro du, löshand, som givit Skjul en hel krona, på det han
må berätta, att han var grann att se på, vår fogde. Voj, voj, voj, vad
han var grann! Vi an dra voro bredvid honom som krokvuxna tallar, som
inrökta horn — och sådana stora vackra händer han hade sen; inga sådana
där små torra löv som Skjuls och andra lappars, utan stora som
skuggande blad voro de! Och hår hade han, tjockt, rakt, blankt hår, där
benan 4. — En lappbok.50 icke syntes kraftigare än en knappnålsrepa på
ett vatten. Och svarta ögon hade han, mjuka, som randen på renens rygg,
och stark var han. Ja, du kan icke tro, hur stark han var: så stark,
att han på ryggen tog den rivna renen och bar den lika lätt som en ung
mor bär konten, där hennes förstfödda, mest älskade barn sover. Fyra
bruna myrfäder hade han slagit, och när gråben, fjällets pest, korn och
tittade, behövde han bara spotta — s å här — tvi! för att djävuls-
hunden skulle springa! Ja, sådan var han den fogden, som herrskapen
bjödo till eget bord och handelsmännen rullade sig för som lassobundna
renar. Men icke alltid hade han varit så utmärkt och så högt aktad. Hu
då, nej, nej! Det fan ns en tid, när han kallades »den v ilda lappen».
Hej, så han då drog fram på marknader och bland oss! Och eldkaggen
diade han som om den varit hans moders bröst och sov med den i famn
gjorde han, sov, så att vi andra fattiga fjällmän måste krypa som
slingrande ormar för att lyckas ur den suga åt oss några bleka droppar.
Men brännvinets ande var hans vän. Ack, ack, ack, så vackert han
diktade, när han var eldvattnets gäst — o ch så vackert han såg! Han
såg silver- sjöar med simmande guldfiskar uti; han såg lap-51 parnas
förgångna, stora och mäktiga härar tåga fram i skyn; han såg ilande
solrenar med buken ljus av snövita föl. — Mot hustru och barn var han
då som den mildaste vårdag, ja, till och med den stygga, stygga
svärmodern — norsksvenskan — tålde han. Ja, ibland lade han sig som ett
jollrande barn på marken, så att vi alla skulle komma åt att riktigt få
se på den vackra knappnålsrepan i hans vackra, vackra hår. Men när han
icke var i brännvinets glädje! Voj, voj, voj! Skjul, som alltid varit
en mycket klok lapp, tänkte ofta att Stor-Akke var rädd visa hur len
och ömsint han på djupet var — och därför slog han så hårt? Länsmannen
förmörkade på den tiden gång på gång fjället och tog till böter många
vackra renar ur vildlappens hjord. Då hände, att Kristus kom över
fjället, kom en sommardag. Han hade ljust, lockigt h år, blåa ögon och
små, små fina blanka skor, s å små och fina och blanka, att endast den,
som gick mycket goda vägar, kunde med dem komma fram över fjället. Han
satt på talarestenen, där du nu sitter, och talade och t alade... I
lomrnen hade han små blanka böcker med guldkors på och i fickan en
liten svart dosa, som sjöng himlasånger. Den dosan finnes ännu i vår
by, ty fogden fick den52 till gåva. Ingen enda drack mer törstigt in
vad Kristus sade än just vildlappen. Nej, ingen enda. Nu fick han lära,
ser du, att det icke var en skam att vara god . .. och han blev g o d,
så god, att vi till sist valde honom till vår fogde. All hans ondska
gick ut över brännvinet, ty det hatade han s å, att av drycken ej fick
finnas en enda droppe i kåtorna, nej, icke ens så många droppar, att
man med dem kunde driva sjukdom på flykt. Oj, oj, så gott det gjorde åt
usla, syndiga lapp- själar, men åt usla syndiga lappkroppar ... Tvi,
sådana kvinnfolk han hade, fogden, så lata och stygga — ja, de lataste
i hela lägret. — Kaffepannan var alltid urdrucken i de n kåtan, saltet
och angelikablommorna åt de skyggaste renarna aldrig färdigblandat i
bältepungen — ja, inte ens starret till pjäxorna iddes de kamma fint,
utan det skrek under fogdens fötter : fy, fy. Och barnen! Förut hade
fogden bannat och slagit. Nu bannade och slog han aldrig mer. Den klena
hustrun passade han upp på och den elaka svär- modern bad han för. Vi
fjällappar vilja att våra kvinnor skola vara mycket blygsamma. Men hon
— norsk-svenskan? Icke ens en anständig kolt hade hon på sig utan stod
på backen och skrek i en kort vadmalskjol och med sitt vita hår
utslaget. Och ful var hon i m un, du, ja,53 lika ful som i tankarna.
Ingen löd hon, alla befallde hon och därtill grälade hon jämt och
nyttjade i smyg signerier. Till och med mot Kristus satte hon sig upp —
och sade att hon var lika god som han, ja mycke t bättre — ty hon kom
från en släkt, som i många, många årtusenden nyttjat trolltrumman och
kunnat se förborgade ting. Vad kunde lian? Icke ens se så långt, att
han förstått taga pjäxor på sig, när han gick till fjällen. Ja, sådan
var hon, norsk-svenskan — och hur hon skällde efter brännvin — sen. Men
vi höllo alla med fogden, ty vi voro alla mycket fina lappar. Även
ville vi mycket gärna bliva frälsta, alla utom Hilje, skamlappen, han
som tjuvmärkte renar och smutsade ned sig vid slakt och var tåld bland
oss endast som rot till en aktad släkt. Skjul var en mycket ung lapp
då, en m y c- ke.t ung lapp, men höll ändå många och vackra tal med
Hilje för att bättra honom, men Hilje var en riktigt tvärs igenom ond
lapp och sade, att fick icke han solvatten av Skjul ibland, så skulle
han trycka kniven i nacken på alla våra bästa dragrenar och sedan
skylla ont verk på djävulens dibarn, järven. Vad kunde då Skjul annat
göra än i sm yg köpa Hilje brännvin och sedan hjälpa honom att dricka
ur det — också i smyg — på det att54 den onda, goda drycken snart
skulle taga slut? Detta gjorde också Skjul av stor godhet, fast med
mycket skälvande hjärta och mycket skälvande ben. Allt gick bra några
få år. Skjul följde ofta skamlappen för att lära, ty han var vår bästa
finnare. Vem kunde då veta, åt vilket håll renarna sprungit? Vi hade en
liten grotta — alldeles för oss själva, där vi vilade oss och drucko.
Men så hände en dag, att Hiljes gamla sur- ögda, fula hustru Muonke —
Skjul måste ännu spotta, när han tänker på henne — fick reda på oss.
Hon sade, att fick icke hon lika mycket av solvattnet som vi, så skulle
hon skvallra. Så måste vi giva henne av hans goda, goda brännvin, giva
henne mycket brännvin. Men kvinnfolk äro sådana, att göra de något
tokigt, så vilja de skryta med det sedan. Muonke gav ständigt
skamlappen piskande ord —• kall ade honom gosse, h und, löpande varg.
Vem va r fogden, som tog sig rätt att befalla över en sådan man som
Hilje? Jo, Hiljes eget halvsyskonbarn var han — en valp. Då sade Skjul
adjö, ty Skjul såg skuggan falla lång framför skamlappen. Muonke had e
ont i ett ben, Hilje var skygg lämna fjället och uppför berget kan icke
ens solvallen rinna. Nu när Skjul blivit både döv och lam och55 blind,
vem skulle då hålla grottan varm? Ingen. Ja, så trodde Skjul, men ...
Nu äro vi komna till den svarta dagen, då som en ilande vind flög ropet
genom lägret: Hilje har fått hem brännvin! Hilje har fått hem brännvin!
Alla tjöto detsamma; barnen med, ja, till och med rackorna lyfte upp
huvudet ur sömnens djup och skällde: Hilje har fått hem brännvin! Högst
tjöt norsk-svenskan i kåtöppningen, skamlös som vanligt i kort
vadmalskjol, tjöt, att ungmor — som hon inte tålde — nog var den som
gjort gärningen. Ungmor tjöt försvar tillbaka. Oj, oj, oj, en sådan dag
det var! Och på talarestenen stodo Hilje och Muonke mitt i solljuset
och kysste kosan gång på gång och sjöngo högt. Med det mörka fingret
tryckt mellan ögonen höll fogden kärv räfst, medan Anna, vår enda
svenska, läste högt ur bibeln, läste, så orden stänkte som eld ur
kåtan. Alla de så hårt frågade männen betygade med stor högtidlighet
sin oskuld. Då föll fogdens öga som ett yxhugg på Skjul, men Skjul steg
fram, lade mössan på marken och svor, att han var oskyldig som ett
nyfött barn. Och det var han ju. Och Muonke sjöng : — Jag går i tusen
tankar, när jag på fjället vankar!5G — Bä ttre upp! ljöt Hilje. — O ch
solen föder kalven och mörkret föder vargen I l jöt Muonke högt så
luften skars sönder som med kniv. — Giv hit kaggen, du! ropade fogden.
— Nej! tjöt Hilje, fast han skakade till som ramad av björn. Så
brottades de, fogden och han... Muonke för att hjälpa Hilje kastade en
hel kosa full av brännvin mot fogdens ögon, fast innehållet bara nådde
in i hans vackra skägg. Och nu blev det han som skakade till som ramad
utav björn. Näsborrarna darrade, då han drog in den goda, starka lukten
— och han blev så utan färg som om den stora kölden tagit hans hjärta.
Så stack han ut tungan och fångade in en droppe av det onda, goda,
hatade, älskade vattnet, så fångade han in en droppe till... och nu
darrade, darrade han. — Hejdundrande lappkropp! Sup lagom, mår du gott!
vrålade Hilje och kastade en hel kosa brännvin till i fogdens ansikte,
en kosa, som han tog emot med ansiktet uppåtvänt, böjd nästan på knä.
Men nu kan icke Skjul längre berätta med så fina ord och så fina tankar
som han hittills gjort; allt blir mörker i honom och hjärtat känns som
en sten.57 Innan vi hunn it andas ire gånger, var d et icke längre
Hilje utan fogden, som stod på stenen — och sög kaggen i långa, stora
klunkar, sög den utan vila, sög den som en av törst försmäktad suger
det vatten, som skall giva honom liv. —• Hej, låt oss dansa, ropade han
sedan. — Vi hava tagit nog! Nå, mina djävlaungar — hur går det? Dansa,
säger jag, -eljest... Och så höjde han sina vackra händer till slag.
Och vi dansade och gräto — och vi gräto och dansade — alla utom Hilje,
som osedd smög bakom en kåta och bara grät, grät högt, ty sådan var
han, skamlappen, att ingen var i botten stoltare över vår
grannlåtsfogde än just han. Den här gången diktade icke fogden om
silversjöar ined guldfiskar uti; icke heller såg han lapparnas
förgångna stora härar tåga fram i skyn, nej då. Han bara såg
svavelsjöar — och svarta onda andar, som ned i d em skuffade
fjällmännen från deras ljusa, klara berg. Till sist bådo vi honom för
Kristi skull icke dikta mer... vi föllo alla till jorden a v skräck.
Ja, så satte vi oss i ring och läto kosan flitigt g å omkring, till d
ess glädjen kom, och mitt i ringen satt norsk-svenskan oeh tjöt sina
fula hednasånger och skröt med skrällande röst, att henne var det vi
hade att tacka för att »djävulens solsken» kommit tillbaka till
lägret... Då föll58 fogden henne kring halsen och kallade henne sitt
mest älskade barn! Skjul sov illa den natten, mycket illa. Han hade ur
kaggen fått endast några få droppar — alla de andra drucko som törstiga
renar — och tänkte nu klart — tänkte klart och fruktade. Till sis t
smög Skjul sig fram till fogdens kåta för att se... A. hur väl Skjul
minns allt. Marken darrade under hård frost och dagern låg gråvit över
fjällen — ful, gråvit dager. På hudbädden, dit vi burit honom, sov
fogden ännu den tunga sömn, som glömskan ger. .. Men en sov icke —
norsk-svenskan. — Hon satt vid stockelden, som var hög, satt hophukad
med de vita hårstriporna, röda av färg från lågorna och höll m ed en
stake fast i den svidande elden några vita pappersblad, som vredo sig
och skreko efter hjälp. Bibeln, Kristi gåva och fogdens öga, var det
som hon brände, trollpackan! Gång på gång slog hon med staken de
vändande sidorna, slog och skrattade och mumlade besvärjelser. Tätt
tryckt intill väggen låg i dunklet dottern, vit och stirrade med
blanka, svarta ögon, men utan att röra sig till hjälp. Skjul tänkte
rusa in och rädda den kvidande boken, det tänkte Skjul, men hann ej, ty
nu vaknade fogden —. Skjul, som svurit ed på helig bok — vet precis hur
allt nu skedde. Först reste han sig upp på59 armbågen så här; så ropade
han, örn i tonen till hustrun: Hur är det ined dig, Margareta? Sen röt
han till och tog ett språng mot elden, där guldorden på pärmen ännu
lyste, men där bladen icke levde mer. Vad han ryckte fram ur elden var
endast dansande askflarn! Då grep han svärmodern med sina stora vackra
händer och ruskade henne, bara ruskade — ruskade, till dess hennes
huvud föll å t sidan som en av stormen avknäckt stjälk ...! Sen gömde
han ansiktet i händerna och snyftade, snyftade. Ja, så gick det till,
när fogden skakade livet ur svärmodern sin — — — Skjul blev en mycket
berömd man efter detta. Både landshövding och länsman med guldträns på
mössan kommo och talade med Skjul och berömde honom för hans stora
klokhet — ty Skjul var ju d en som hade tänkt allt, sett allt och
visste nu att berätta allt. Fogden togo de och förde bort, fast vi
erbjödo att lämna hundra renar i böter för honom, men han talade aldrig
sedan de satt honom i det mörka, svarta stenhålet i den mörka, svarta
sten- byggningen. Hög överhet trodde honom vara en mycket elak och hårt
förhärdad lapp, men han hade bara skakat död på sina egna tankar på
samma gång som han skakade död på svärmodern sin. Men så fick Kristus
bud och kom genast60 till s tenhuset — och nu fick fogden tillbaka
gåvan att både tänka och tala — o ch bekände då genast allt och bad Gud
och alla människor så mycket, mycket om förlåtelse, ja, h an ville
gärna giva sitt l i v t i l l e n o b o t . . .! Men fina herrar vid
lagbordet räknade ut, att han aldrig velat döda, och vi lappar vittnade
som en man, att hans enda fel varit, att han icke skakat livet ur henne
för länge, länge sedan! Och så talade vi också om så utmärkt han för
oss alla varit. Ja, så blev icke fogden halshuggen den gången, fast han
var en lapp, men fick den domen, att han i fem och tjugu år skulle
sitta ensam i det mörka, svarta stenhålet och bara få se himlen mellan
murar. Kan en lapp leva utan sol, utan luft, utan ljus? Vi svara nej,
nej, nej! Och så dömde lag ändå vår grannlåtsfogde till döden! Men
redan efter några månader slog den gode anden ned dörrarna till
Stor-Akkes kalla, mörka, fula stenhåla och förde hans vackra själ till
det eviga solskenet och till den eviga fröjden, som varit lappen lovad
långt, långt innan Kristus fanns till... Vi lappar buro mycket länge
stor sorg efter honom i våra hjärtan — och i vår by finnes61 ännu
aldrig något av djävulens solsken, bara några fattiga droppar ibland —
av misstag. Hilje reste sig aldrig mer. Han lät vattenösa sig två
gånger för att vara fullt säker på att komma dit, där fogden nu var i
härlighet. Skjul tror han fick för mycket vatten, ty han dog strax
efter den andra vattenösningen. Skjul begärde av landshövdingen en
blank silverslant i b lått band att sätta utanpå kollen, så alla skulle
se, vilken utmärkt fin lapp han var, men Skjul fick ingen sådant slant,
efter han bara är en fjällman?! "Ja, så blir gamle Skjul en gång glömd
alldeles, ty hans namn lever icke som fogdens iden stora vackra bok,
som tungor tala från far till son, den stora tysta bok, som endast
finns hos lappen och som dör med lappen, dör snart, ty fjällmannens liv
är tillmätt kort, nu, när fjällen också skola giva föda åt dalens barn.
\LAPSK TROHET'Min vän Nejla berättar : — J aså, du vill höra en
kärlekshistoria med? Du tror således att vi har kärlekshistorier, tror
inte att vi »bara para oss som djur», som en fräck svensk inte blygdes
fråga Nejla mitt i ansiktet, en som »studerat» lappen både vid
marknader och lappbröllop — en fal, liderlig otäcking själv. Ja, Gud
hjälpe oss, nog dricker lappen så mycket han kan komma åt vid slika
fester — han som svensken — f ast lappen ser vackert och svensken ser
fult; men anständiga äro lapparna både till sina vanor och till sin
natur, ja, så anständiga att vi f ramför allt fordra blygsamhet av våra
flickor och visar dem blygsamhet. Men efter du verkligen tror, att vi
har kärlekshistorier, så skall du få höra en, sådan den kan bli
berättad av gamle knarrige Nejla, som både hatar k ä r l e k e n — o c
h f r u n t i m m e r ! Det var en ljuvlig godedag på ett av
högfjällen, vilket kan ju göra detsamma, en sådan dag som lappen får
ibland av Gud, till tröst e f t e r h å r d v i n t e r , o c h v i h a
d e h a f t e n m y c k e t hård vinter det året. Barnen lekte sin
älskade Stulalek på planen, delade i två grupper, men lekte 5. — En
lappbok.66 lojt, de kände smekningen i luften, de med. Och mödrarna,
som stodo i kåtdörrarna med kritpipan i munnen och Bög på, gitte knappt
ropa sina vanliga uppmuntrande rop, ehuru det var en stor skam för den
pojke som lät stänga sig ute, »ty då kunde han aldrig bli kung»! Vår
»snobb», v år brune skollärare, som alltid bär fin brun klädeskolt för
att skilja sig från oss andra, delade just ut sina eviga små sångböcker
och försökte med en stämgaffel pröva »vem som hade röst»? Ja, han var
sådan, han, skolläraren, ung och svankryggig, och ivrig att införa allt
nytt, vare sig det gick eller inte, allt sen han varit i stan och
studerat. Då kom hon, också hon ridande i klövsadel från dalen, men
inte ensam och gråtande, utan följd av själva lappfogden, och
skrattande — som vi först tyckte, efter hennes leende var sådant att
det lyste upp marken omkring henne. Hon var sjölapp, men hade alltid
längtat till sina kära vänner fjällapparna och ville ha plats som piga.
Att fogden följt med själv kom sig av att det var söndag. Men vi märkte
snart, att det var av en helt annan orsak : att han kände ömt för henne
och ville väl. Och snart erfor varenda man i lägret samma känsla, utom
Nejla förstås. Kvinnorna däremot bjödo till att inte67 tycka om henne,
men så behövde hon bara dra sin mun till det där vackra leendet för att
de skulle tro på henne som på Gud. Och plats fanns, en så vacker och så
högst nödvändig plats att man nästan måste tro hon var skickad rent
från himlen för att fylla den. Slaktarens käring var just nyss vackert
död och just nyss vackert begravd av präst på kyrkogård, och i kåtan
funnos fyra barn och en hel- nykter man, ja, så helnykter att han inte
ens tålde känna lukten av en kolt som hängt i ett tält, där en
brännvinskaggs stått. Hör du, hur Nejla skrattar. Nå, den fina platsen
fick hon, och fast hon bara var »sjölapp», så skötte hon sig lika
utmärkt som en fjällapp och införde stor ny snygghet och stor ny
trevnad, så länge hon fick vara i fred. Men det varade inte så länge.
Änklingens kåta blev snart belägrad av lappar, och till att börja med
också av käringar, som kommo för att se vad männen togo sig till. Men
de brydde sig snart inte om att komma igen; männen fingo komma och gå
bäst de gitte, de brydde sig inte om att vidare oroa sig, ser du, voj,
voj. Den, som slank in oftast, var skolmästaren med sin stämgaffel för
att »höra om hon hade röst», men det fick han aldrig höra, han var som
luft för henne. Och så skulle han roa henne med något som heter
»mungiga» och som Nejla68 v e t k a n l å t a s o m r i k t i g h i m l
a m u s i k , m e n h a n kunde inte alls utan gjorde sådana
gringrimaser att barnen nästan skrattade sig sjuka, vilket var en
triumf, efter våra barn ju n ästan aldrig skratta. Men hon inte ens
drog på munnen! Snart märkte vi, a tt även den helnyktre änklingen
började bli yr i huvudet. Ja, Nejla har aldrig sett något så
besynnerligt, och allt detta för rakt ingenting, ja, för p 1 a 11
ingenting, ty samtidigt som hon sökt plats som piga »hos si na goda
vänner fjällapparna», hade en ung sjölapp sökt plats som dräng »hos
sina goda vänner fjällapparna», en fager och rapp yngling, som kunde
både sköta renar och blixtra med ögonen, ty voj, voj, så han blängde på
skolmästaren! Det dröjde inte länge förrän vi vis ste att de där två
älskade varandra, vill säga att skolmästaren visste det, och galen av
svartsjuka, som han var, tutade han omkring historien, som om h an haft
lur för munnen. Och fullt så fina som fjällappen före bröllopet voro de
inte. Nejla såg dem många gånger både mötas och pussas vid Stupet,
något som Nejla å sin sida inte tyckte om, fast han hatar fruntimmer ty
ho n var sådan att man ändå helst ville p ussa henne själv. Ja, det
vete Gud hur det gått med friden på fjället, om inte någonting alldeles
oförmodat skett. Fogden kom tillbaka med en ny sjölapp,69 en tjock ful
en, som hette John och som bar två guldkedjor innanför kolten och en
utanpå kollen, för att visa att han hade u r, och en tjock guldring på
vänster hand, för att visa att han var förlovad. Och han sökte en
förrymd brud. Tvi dig, din tjocke lämmel, tänkte Nejla, d i g vill då
ingen hjälpa ! Och som han mycket väl kände vägen till Stupet, fast han
hatar fruntimmer, så kutade han i väg det fortaste han kunde, satte
händerna till lur för att stadga ljudet och ropade så högt han någonsin
kunde: Rik skogslapp John här söker förrymd brud! Du skulle ha sett hur
de stackarna sprungo upp, och hur dödvita de blevo båda två, men då
ropade han som en karl tillbaka : — Må h an söka, han finner henne
aldrig! Men då lade hon liksom trött handen på hans axel och sade milt
: — Vad tjänar det till? Om jag så gömmer mig i jordens inre, så söker
han reda på mig, hans kärlek är sådan. Vi h a gjort vad vi kunnat,
Olof, bäst gå ned och möta honom. — Aldr ig, aldrig, då tar han dig
ifrån mig! — Det kan han inte, Olof. Och så såg hon på honom med en
blick, som Nejla inte trodde kunde finnas i ett människoansikte : den
var som ett sakrament. Ser du, hur70 Nejla tar av sig mössan? Men han,
stackars pojke, kunde inte tro, han bara grät och jämrade sig! Men så
lade hon handen på hans axel och sade : — Jag lovar, Olof. Och nu, nu
trodde lian, och så gingo de hand i h and ned för att möta sitt öde.
Men då steg Nejla fram, med mössan på förstås , o c h s a d e : M e n s
j ö l a p p a r , v a r f ö r g å t v å ? Han frågade bara efter e n
brud. Men då skakade hon på huvudet och tog hans hand fastare i sin,
sedan så sade hon : Ja, kanske det är det bästa att jag kom mer ensam —
först. Tack — Nejla. Nejla kände sig mycket stolt — nästan som en fader
! Så gick hon rakt in i kretsen av män, som nu bildats kring lämmeln
och sade lugnt: Här är jag, om det är mig du menar förrymd. Ingalunda!
Jag har alltid längtat till att se högfjällen. Jag — jag hoppas du inte
är ond? Lämmeln var inte vacker att se på, men så gick det med honom
som med alla män som kom i hennes närhet, han kunde inte stå emot, man
riktigt såg hur hans tjocka fula händer ryckte av begär att få smeka
och trösta henne. Och71 så sa' han med så mild röst han kunde
åstadkomma ur sin tjocka buk: — Du skull e bara ha sagt åt mig; det här
har sett iJla u t för andra. Snabbt tog hon nu min son Olof vid handen,
drog honom inom kretsen av män och sade lika lugnt: — Jag har lovat
hans mor att hjälpa honom, jag vore glad om han fick komma endera vid
gruvan, vid bygget elle r vid fallet; han duger nog till alltsammans —
— — Vi lap par hisnade, och ändå låg det igen so m ett sakrament över
henne; vi visste att hon aldrig, aldrig skulle tillåta sig något så
uselt som att smussla in sin älskare i mannens bröd. — Du b o r d e
känna honom, han är ju av ditt eget blod, han är ju din egen
halvsysters son, denna syster som lämnats i nöd av vem —vet du — Om den
präktiga lämmeln hade kunnat rodna, så skulle han ha gjort det, nu blev
han smuts- gråröd i stället och blinkade till som inför eld. Men så
sade han — hövligt : — G ärna, efter du har lovat. Vid fallen behövs
alltid armar, han kan få komma som vår dräng! Voj, voj, så det tog! Min
nya son sänkte blixtsnabbt handen mot slidkniven, men innan bladet
hunnit bli72 blankt, hade Nejla sprungit fram, ryckt mössan av huvudet
och sagt med sin allra gnälligaste tiggareton : — Mig också vara
sjölapp, mig också du taga till fallen, mig längta mig sjuk efter
vattnet och skogen. Nejla mycket klok lapp. Nejla begriper allt; fråga
lägret! Och hela lägret vittnade som en man : — Nejla mycket klok lapp,
Nejla begriper allt! Crjorde det, ehuru de voro stela av förvåning, och
det var inte fritt, att Nejla var stel av förvåning själv. Nejla,
fotvandraren, Nejla som hatade vattnet värre än pesten, Nejla
fruntimmers- hataren? Voj, voj! Kunde det verkligen vara bara för att
få se det där vackra leendet, som lyste upp marken omkring henne. 1 så
fall lyckades det bra, ty hon både log och nickade, så Nejla måste gå
avsides och gråta! Så bråttom var det att vi bröto upp redan samma
kväll. Du har ju själv klövjat och vet. hur det känns; det är ju som
både häst och ryttare knycktes av — åtminstone var det Nejlas tanke,
han som inte klövjat på tjugu år. Men ändå såg han, att. bruden var som
ett stilla vatten, som lagt sig till ro efter en häftig storm, att
lämmeln oupphörligt vände på huvudet som om han fruktat överfall från
både varg och björn, att älskaren inte förmådde sitta stilla utan
ibland sprang bred-73 vid h ästen, som till sist blev så otålig över de
täta sprången att han både fnyste, visade tänderna och sparkade bakåt;
med ett ord gjorde allt som ryttaren, nog skulle ha velat göra. Lämmeln
gav honom inte en blick. I Östersund väiitade ett tåg, och som lämmeln
tydligen inte hade någon ro förrän han kände egen mark under fötterna,
tog han nattbiljett åt oss allihopa, och ehuru han bara var skogslapp,
så förstod han nog av en fjällapps åsikter för att inte låta bruden
resa utan kvinnligt sällskap, .då skulle hon ju inte ha kunnat bli hans
brud; så bad han fogdens käring att följa med och det fast det var en
både lång, svår och tröttsam resa tillbaka! Men det brydde fogden sig
inte alls om; han bara kände ömt för bruden, som han rentav inte
blygdes klappa på axeln och önska välkommen tillbaka till fjällen, om
så föll sig. Och det gjorde han så alla såg det. Nejla tyckte att
fogden bar sig mycket vettlöst åt; också han hade ingenting för'et,:
bruden varken hörde eller svarade; hon var alldeles som avskild från
alla, redan. Du som lagt näsan i allting, har väl också rest på nattåg?
Nejla har aldrig gjort det förut och hoppas, att han aldrig må behöva
göra det mer. A ka på dagen är ju redan det ohyggligt; åka på natten är
ju att vara i helvetets förgård;74 skrammel av kedjor, nattsvart mörker
och en ilsken herre med en röd träns, som såg ut som en eldorm kring
mössan, och som skriker : Sitt — sov — s itt — s ov! Men vem kunde
varken sitta eller sova, där vi kastades mot varandra som två bollar i
ett spel? Slutligen — i nte alls av nyfikenhet men för att få tiden att
gå — bad Nejla Olof a tt berätta något. Men Olof va r bättre l a p p ä
n N e j l a , h a n v i l l e i n t e b e r ä t t a n å g o t f ö r s t
, men så tyckte nog också han, att det behövdes lindring i
helveteskvalet, och så skrek han, att han och lämmeln verkligen voro
släkt — att läm- meln förtjänat miljoner på att »slita hjärtat ur
bergen», men att han ändå narrat halvsystern skriva under ett papper,
som tog av henne 500 skabbiga renar. Så var deten djävul —styvmodern,
som lämmeln köpt med en stor livränta, och som hans mest älskade just
inte var så stark i att säga nej, hon kunde bara handla, så hade hon
låtit övertala sig först; men så hade hon »handlat» genom att fly till
fjällen, och nu hade Nejla själv sett hur det gått! Resten hördes inte
för gråtens skull — och Nejla grät med — nog mest av trötthet, där
stackarn låg nedskakad på golvet, som en ynklig sovsäck!! Fram ined
livet kommo vi likväl, och sedan fortsattes resan med vagn, ja, det
vill säga med många vagnar, till en förfärligt stor plats, där75
allting fanns som en man kan ha inom räckhåll: såg, vattenfall, gruva,
ja, till och med en kåta — nej, flera kåtor och bostäder, där arbetare
bodde. Och så fanns det ett mycket stort hus på en höjd, där lämmeln
bodde själv, och dit fördes den återfunna bruden, som fortfarande var
ett stilla vatten, ty hon varken slog upp ögonen eller vände på
huvudet, inte ens för att se på Olof, hon bara gick, och efter det lyst
för henne redan, så kunde hon stanna under styvmoderns beskydd.
Djävulen stod också mycket riktigt färdig för att ta emot. Tvi en så'n
otäcka i oäkta lappdräkt och oäkta stenar i öronen och ett oäkta leende
på läpparna; det var som om om hon bjudit till det söta, fast det blev
beskt. Också fick hon ingen hälsning alls, bara en blick, som kom henne
att loma i väg som en tuktad hund, som hoppats på en smekning och i
stället fick sig en spark. Så blev bruden ett stilla vatten igen! Om
något som hände Nejla däruppe och om allt underligt som fanns däruppe,
vill inte eller rättare kan inte Nejla berätta en smul, efter han inte
begrep en smul, bara om båtarna, som ständigt gingo över den strida
strömmen nedanför forsen och som drogos efter stranden med rep, eller
också roddes med åror. Vid den forsen fick Nejla och Olof arbete, och
fast vatten aldrig76 luktar gott för en fjällapp, så recldc sig Nejla
bra vid tanken på att det var så kort tid, ty naturligtvis tänkte han
rymma bara bröllopet var över! Värre var det. med min stackars älskande
son, som tycktes fullkomligt lika bortglömd som fula gamla Nejla. Han
hörde varken ord eller tecken. Genom mycket besvär och många pengar
hade lämmeln lyckats få ihop skinn till en nästan snövit brudkolt, en
helvit får lapskan först i himlen, och den kolten måste bruden — enligt
seder och bruk — förfä rdiga själv! Dessutom voro förberedelserna
mångahanda. Lämmeln hade ju skickat kavel vitt och brett i och för
bröllopet, han ville tysta onda tungor, förstår du. Men en dag kom
lämmeln själv ned till stranden och hälsade, att bruden ville att
hennes egna lappar skulle hämta brudkronan hos prästen. »Hon trodde
inte på några andra, men på d cm trodde hon!» Lämmeln själv var nästan
rosig och tydligen så lycklig att han nästan inte kastade någon skugga
—• du vet väl att en fullkomligt lycklig människa inte kan kasta
skugga? På den ljusa fläcken stirrade Olof i full förtvivlan, medan
Nejla däremot glatt sade: — Hörde du inte, du, vad bruden sa' : hon
tror inte på någon annan än oss, men på oss tror hon!77 — J a, som på
Gud, sa' lämmeln helt behändigt och beskedligt!! Ja, litet solsken
förde ju de orden med sig, och sedan vi fått skriftligt från lämmeln,
att vi voro ute i lovligt ärende, hämtade vi kronan en lång obygdsväg
och fingo se en den besynnerligaste präst Nejla någonsin sett, en som
bar prästkrage och lappkolt på en gång, men som han inte skulle viga,
så glömde Nejla honom snart i sin iver att kunna ro brudparet riktigt
säkert över den strida strömmen med det gapande, starka vattenfallet
till fiende. A l l a vo r o b j u d n a p å a t t s e b r u d e n , i n
n a n vigseln skedde, och trakterades då med brännvin, och alla kommo,
utom Olof, som låg och grät. Men så frågade bruden helt lugnt: — Var är
den andre av mina lappar, den unge Olof? Och Nejla svarade mycket kallt
: — H an kan inte komma, han är sjuk! — Kan han inte komma? Ja, det
vill jag se själv. Så skrev hon i allas åsyn något på ett papper som
hon lade i något som svenskarna kalla kuvert, s kickade av det med en
piga, och efter bara en liten, liten stund kom den sjuke och nyss så
förtvivlade Olof och tvingades ändå tömma78 sitt brännvinsglas, som ju
o ckså var en lyckönskningsskål! Sådana äro kvinnor; de tycka om att
vara grymma — t vi! Nejla gick sin väg, det var det enda han kunde göra
för sig själv, ty i den stunden riktigt skämdes han över att ha låtit
sig luras av det där »sakramentet» i hennes ansikte. Hon var ju lik a
falsk och otäck som själva den otäcka och falska styvmodersdjävulen,
ja, mycket falskare, ty hon hade då åtminstone inte lovat kärlek !
Också brydde sig inte Wejla om något — inte om festen, inte om
någonting. Han bara passade vid båtarna, där han behövdes, och dit kom
också Olof, som ännu var alldeles som fö rtumlad, ty i stället för att
sörja och skämmas rentav strålade han av lycka! Den stora, stora festen
var på ena sidan av strömmen, vigseln skulle däremot ske på den andra
sidan — i det nya hemmet. Så hade bruden önskat. Och där satt hon vid
brudgummens sida vid bordet synlig för alla i s in nästan helvita
vackra brudkolt och vackra, vackra guldkrona över sitt vackra, vackra
falska ansikte. Men log gjorde hon inte, och Nejla tyckte, att hon mer
än någonsin var som ett stilla vatten, vars djup ingen förstod. Så
skulle det bli överfart till vigsel och79 brudnatt; männen sutto redan
vid årorna. Olof bland dem; han höll blicken orubbligt fäst på bruden,
medan han, likt de andra, drev båten framåt med bröstet. Lämmeln såg
utklädd ut i s in sjölappsdräkt. Bredvid honom satt bruden i all sin
ståt, bara fem minuter skilde henne från det nya livet! Repen voro nya,
männens armar starka, och allt gick bra! Men s å nickade bruden mot
Olof, lyfte lugnt av sig den skimrande guldkronan, ställde den bredvid
sig på bänken, slog med en innerligt öm och vacker rörelse en av sina
långa tofsprydda flätor kring sin älskades hals, och så störtade de
båda i vattnet, varefter de med fasta, lugna tag simmade mot den
dödsbringande forsen! Man kan inte säga, att lämmeln skrek. Ingen
skrek, vi bara stirrade. Och så sågo vi, sågo alla hur hon löste den
vita brudkolten och anförtrodde den åt vattnet, och den kom, buren av
vattnet, mitt i d e vitskummiga bränningarna. Så kysstes de för sista
gången och voro försvunna för alltid Dock — inte för alltid. Dagen
därpå hittade vi dem, men så tätt sammanslutna i sin sista omfamning,
att ingenting förmådde skilja dem åt. Så måste lämmeln begrava dem i
samma kista, efter han ju hade en makes skyldigheter.80 Men Nejla, han
hade fått sorg och nu vet du varför han aldrig gift sig. Ja, så trogna
äro våra lapska flickor, så trogna och så älskande! Och så frågar de om
vi har kärlekshistorier ...?EN STOR MAN LOVSÅNG AV NEJLA lappbok.Vem
har skjutit björnsn? Jo, Nejla har skjutit björnen, brottats med honom,
dansat med honom, medan Lars låg död på mossan, och hjortronen drucko
sig röda av hans blod. Vem är lägrets största man, vem är lägrets mest,
älskade man? Jo, Nejla, som brottats med Kungen och blivit så stor, att
kolten spricker tvärs över det stora varma röda goda hjärtat. Vem är
det som skjutit björnen, medan Lars låg död på mossan och hjortronen
drucko sig röda av hans blod? Jo, Nejla. Vem vill ej älska Nejla, vem
vill ej giva åt Nejla sköna gåvor av tobak, kaffe, kött? Och vilka äro
jordens bästa hundar? Jo, Lans och Spets som höllo bruna far i
bakhasorna, så Nejla hann kasta in ny blank kula, bjuda på fint nytt
bly, som fällde liv?84 En Kung var han, bruna far, där han låg på
marken, mager, stor med krona på nosen. Se, hur han grinar i vit vånda
lör att hinna bita av den gudasköna kulan, som klöste hans vackra käft
till blod. Tvi dig, din bruna fuling, som rivit lapp-Nejlas egen goda
dibror, ja tvi dig, din svarta fuling som ej nöjer dig, och tvi dig,
och tvi dig! — Och ändå har du rätt, bruna kung, renens ljuva solblod
smakar bättre än bondens tama ko. Hell dig, du kung. Låt oss dansa! Hej
barn där; skrik, hoppa, ropa, ty vem har skjutit björnen? Jo, det har
Nejla, han har kramat sönder den, bröst mot bröst, medan Lars låg död
på mossan och hjortronen drucko sig röda av hans blod. Låtom oss dansa,
giva gåvor, hylla Nejla, som om hans kåta vore ett sidenslott. Ty Lars
lever för att tälja bragden, som ska leva längre än tusen bruna
liv.Dansa, dansa barn, och skratta, ty i l ägret bor världens största
skytt, Nejla, som sköt björnen med krona på nosen, medan Lars låg död
på mossan och hjortronen drucko sig röda av hans blod. Hej, hej, låt
oss dansa! Hell, hell, hell!v LAPPSÄGNER]. Stalo. Ond var anden Stalo,
mycket ond och mycket stor och gift med den än ondare Rothake. En gång
blev han fångad av en klok jägarelapp, som förargade honom genom att
säga: — Ja nog är du stor, men göra dig så liten som en lapp, det duger
du ändå inte till. Stalo blev ond, förfärligt ond, och började genast
knäppa ihop sig, knäppte ihop sig så det fräste. — Ja, sa' lappen, det
var inte så illa, men änn u rår du flera tum. Då blev Stalo s å arg att
han glömde allt och knäppte ihop sig, ända till dess han blev en liten
tumshög dvärg. Och då fångade den kloke jägarelappen honom och satte
honom i en särskild ackja av sten, och där fick han bo i hundrade år,
och lapparna voro mycket lyckliga och dansade och hånade. Men så fick
flickorna en dag löfte att få titta hur han såg ut, och då släppte de
ut honom, och sedan blev det åter onda tider för lappen.90 2. En
kristning. Elias for att kristna, åkte, satte konten på ackjan, kom
fram — då fanns konten, inte barnet... Då kan du väl kristna konten?
sa' Elias. Nej, sa' prästen. När jag sedan hittar barn, sa' Elias, jag
stoppar det i kristnad kont — det biter nog, barn blir nog saligt. Nej,
sa' prästen, du får söka reda på barnet. Elias for, fann barnet
ihjälfruset, bar barnet till p rästen och sa' : Kristna n u. Elias har
konten kvar, gott ha den okristnad. Lämnade barnet kvar och for. 3.
Flickan på renhornen. Jo, det här hände Glenfjällets vackraste och
sturskaste flicka; pojkarna fingo i nte se åt henne ens, men en dag,
när hon gick ensam i renskog med hundarna, måste hon uträtta ett
naturbehov, och då blev en av rentjurarna så nyfiken, han med, att han
skulle titta. Så böjde han upp huvudet och tittade, men så fastnade hon
på hans vidunderligt stora grenkrona, och där satt hon och kunde inte
komma ned. Voj, voj, voj, inte komma loss på några villkor, och så
måste hon ropa på hjälp. Och så kom Sol och fick so91 henne, men han
lät henne sitta, han bara skratta', och så kom Anni, men också han lät
henne sitta och bara skratta'. Ja, så gick det till, när drängen Sol
fick lägrets vackraste och sturskaste flicka till brud... föräldrarna
hade ingen annan råd, han hade sett för mycket, voj, voj, alldeles för
mycket. 4. En begravning. En gammal lapp for till kyrkan med sin döda
gumma. Men som ackjan var liten och gumman rakt inte ville låta tränga
ihop sig, högg han först huvudet av henne och sedan benen. — Y ad är
det du vill jag ska begrava? sa' prästen. — Gumman min. — S åg hon ut
så här? — Neej, men jag tog det som var mest nödvändigt här i livet. —
Skaffa genast hit huvudet och benen, skrek prästen. — Det ska jag, men
du kan väl begrava vad som finns? Inte bryr sig vår gode Gud Kristus
och hans goda Pappa om, ifall det fattas en bit? Men h ur gick det? Jo,
det gick så att huvudet och fötterna spöka' så vilt i kåtan, att gamle
Nila till sist92 måsle be prästen hugga huvudet av honom, så han kunde
få ro för käringen, som bets och sparkades, ,sedan hon var både död,
huggen benen och huggen huvudet av. Men det kunde inte prästen, och så
blev gamle JNTila sparkad och biten ända till sin död av gumman, och
det fast prästen för länge sedan begravt det lilla han fått och vigt
det till ro. 5. Vägvisaren. — Vem sjunger lappens lov? Ingen. Vem
känner lappens ära? Ingen. Vem kan berätta om den man, som fångades av
fiender och fick löfte om sitt liv och därtill en stor belöning, om han
bara ville visa de onda vägen över fjället. Och den fege, som darrade
för sitt liv — ville. Och så tågade månghundrade av fienderna i väg med
honom till vägvisare. Och vet du, vad han gjorde, denne eländige lapp,
som sprang före med flammande bloss? Jo, först kastade han blosset i en
gapande avgrund och så sig själv efter, så att alla de månghundrade
fienderna m å s t e s t ö r t a n e d o c h y n k l i g t f ö r g å s .
M e n h a n s lov sjunges av ingen. Han var ju ba ra en stackars ynklig
lapp! Och av sådana hjältesägner äga vi många, du!PAKO-STORHERRNOch
Skjul, den gamle vandringslappen, be rättade med sin sjungande röst : —
Fjällets män äro små, mycket små, men en och annan växer sig likväl
stor. Somliga av dem bliva stora därför att de äro stora, andra bliva
stora därför att de vill vara stora. Pako- Storherrn hörde nog till en
av dem, tror Skjul. Han var rak och lika vackert styv som en den
finaste landshövding, och mössan satt, så länge han var bland oss, fast
på hans huvud som en vuxen krona. 1 tältet luktade alltid kaffe, ty
Pako-Stor- herrn tyckte ej om att en gäst själv erbjöd bönor, och de
små fjällmännens små hjordar drack han upp, som ett skred dricker jord.
Ingen visste det säkert, men Skjul tror det och andra trodde det också,
att Pakos för lappen erkända femtusen renar nog hade en mycket stor
utarrenderad släkt: visst är, att om han på fjället öppnat alla sina i
klyftor gömda penning- ränslar hade dalen ined ens blommat snövit i
silverblom. Och av en sådan fin släkt som han var sen! Med i horn
inskurna tecken kunde han96 visa att hans djur stammade från den första
renhjorden från den, som tågade fram ur skyn för att bliva lappens enda
hjälp och hela egendom. Därtill var han mycket fint gift. Ja, nog var
han riktigt stor man, bland oss lappar, en av dem, som bara behövde
hålla upp handen för att skugga skall falla. Också styrde han lappen
med hård lång töm — styrde vitt i fjällen. Men inför hög överhet var
Pako liten, o, så liten — en mask, ett fjun, som kunde blåsas bort!
Detta gjorde Pako av stor vishet, ty han hade själv och genom arv lärt,
som vi al la fått lära det, att hög överhet ser lappmannen endast när
lappmannen icke syns. Stark sol föder lång skugga... Två av Pakos livs
tröst sovo den ovissa dödssömnen i en smal klyfta... och enda dottern
var av kärlek skamgift med en lapp, som invid stad åt lent kött och lät
visa sig för pengar, visa sig med hustru, k å t a , b a r n o c h r e n
a r . . . T v i ! S k j u l m å s t e spotta åt en slik fjällman!
Sådant styggt kan passa åt skogslappen, han som bär låg krage och äter
sig mätt ur svenskens fat. Men Skjul vill ej tänka på de fjällmän som
ej längre äro fjällmän, ty då måste han gråta, som över många döda
söner. Ingen mer än fjällets folk förstår det, men sanningsord talar
Skjul, när han säger, att djävu-97 lens skabbiga tiggarehund vargen
helst åt sig utsöker renar med rot från solens hjord. Dem suger han,
suger! « Men tvi dig, du pest, aldrig får du ljust blod ändå. — Nej
aldrig! Varje morgon var Pakos hjord röd av rivna strupar och det fast
allt hans folk hölls till vakt så gott som dygnet om och att
lilldrängarna under hela mörkrets tid skreko, sköto av bössor och höllo
eldarna höga som flammande solar. Men det talet gick ändå att gråbens
tänder lyste i dunklet som vita streck — så skrattade han — och han
sög, sög! Också var Pako-Storherrn alltid den som först ned från
fjället tågade med sin flock. Den dagen det skedde, var det som om hela
mossan börjat röra på sig och som en bit av himlen följt med. I den
stora goda skogen växte Pakos renar sig snart åter starka, lugna och
goda; lilldrängarna fingo sova och Pako i ro räkna sina ränslars dolda
skatt. Så kom den nya lag, som skulle hjälpa lapp veta var han skulle
låta sina djur beta. Skjul höjer sina händer mot himlen; Skjul ropar
högt: Veta! Kan lappen veta var han skall låta sina djur beta! Hava
fina herrar, som skapat lag, bott på 7. — En lappbok,98 fjället, hava
de kämpat mot nordan; hava de slagits om allt de äga med vargen; hava
de i ilande isbarksvind skidat i dy gn, utan både mat och dryck, lör
att söka att återföra till märgen svultna djur, som vilja fly? Renen är
ej som stugans milda ko eller som plogens tämjda häst; renen lyder ej
rop, ej lock, han måste leva fri, eljest spränges han av sorg.
Pako-Storherrn blev den som kanske revs hårdast av lag som skulle
hjälpa lapp. Femtusen rnular bränna beten som eld, och höga herrar hade
klämt ihop sin hand så här och sagt : Det minsta räcker åt lappen. Till
sist föreslog Jakko, Pakos stams enda gröna gren, att de skulle dela
hjorden, efter det för små flockar ju alltid fanns bete, men då högg
vreden sitt spjut i Pakos hjärta så han skrek : — Aldrig, aldrig, du
smutsklump däri Orkar inte våra män hålla hjorden samman, så får väl
våra flickor bliva män! Vem vill väl också dela på sitt hjärta? Vem
vili väl också själv lyfta av sitt eget storhetsnamn? ... Så kom ett
år... Voj, voj, voj, ett sådant år. Det föddes en ondskans mörka natt
och blev ett. ondskans mörka barn. ...Lämlarna, de slemmiga klumparna,
gjorde mossan levande, och sprängde99 många oförståndiga lingrenars
bukar: stängslet kring korna sögs upp av »den röda vinden», så de alla
flydde; »bruna far» tröttnade på hjortron och började riva ren och
värst av allt tidigt på hösten föll blöt snö, över vilken nattfrosten
sedan bredde sitt tjockaste täcke! Fälten voro icke längre gråa utan
rödflam- miga av blod från renarnas evigt sargade ben. Snart var hunger
det enda de orkade knacka fram ! Och under glastäcket log mossan så
lockande! Allt fjällfolk måste det året nedöver, allt! Somliga drogo
ända till havets rand, men detta ville ej Pako-Storherrn. Icke alla
fjällmän må väl av att ens se vattnets stora platta, fula vidder!
Pako-Storherrn hörde till dem! Trots allt ont vi sleto och fast ingen
förstod varför, höllo vi oss med klor kvar i fjället. Skjul var fogde
hos Pako-Storherrn då och hans mest betrodda man, ty Skjul har alltid
varit sådan att han blivit den mest betrodda, blivit det för sin stora
vishets skuli. Och nu talade Pako till sist. — Han kände till ett bete
långt borta och dolt av mycket onda vägar, men där i s tället alltid en
len vind rådde och mossan var mjuk ... dit skulle vi tåga. Alltid vill
Skjul minnas den dagen vi bröto upp. Våra vackra flickor tågade på ömse
sidor om »moln-100 hjorden», hjälpande med klara rop hundarna att.
hålla god takt. Skjul och fina sonen skidade i spetsen, åtta och åtta i
led gingo djuren och till sist åkte Storherrn i sin svarta hudackja för
att över de femtusen svajande ryggarna överskåda allt. Tjugotusen
klapprande renhovar! Ingen musik på jorden är skönare än den, ja mycket
skönare är den musiken än den, som kommer ur herrskapsfolkens svarta
döda lådor med ben av trä ... Allt gick väl — e tt par korta dagar, men
... Ja, när olyckan vaknat i fjällen, ropar den i stora lurar åt allt
annat ont som ännu sover. Jo, så är det. Jakko blev tagen av ett
snömoln. I två hela dygn ropade och letade vi, när till sist hustruns
hjärta fann honom med kolten stel av hans svetts is, nästan dödl Vi
rullade honom i snö, öste i honom många långa kosor brännvin och gömde
honom väl under ackjans mjuka hudar. Men olyc kan tutade vidare i si na
horn, och snart låg Jakko och sjöng feberns heta röda sånger! Nu blev
det Skjul som ensam förde hjorden, men alla kände vi glädjen strypt i
oss. Renarnas musik blev vår enda! Pako, svartare än en natt, hade bara
piskande ord och djuren voro som vilda —• — ingen av mannen kom till101
vila på dygn. Vid varje kort rast värmde den unga hustrun stenar och
lade dem på den sjukes bröst, för att med dem döda den pipande fågel
som där tagit bo, och gång på gång bad hon Pako att för Kristi skull
slå läger, eljest skulle han med egen hand släcka sin sista sons liv!
Pako blev allt mera svart i skr ynklorna men han leg och så tågade vi
or ubbligt framåt, framåt i kall isbarksvind. E t t li v e m o t f e m
t u s e n li v . . . E l l e r v a r det ränslarnas liv det gällde?
Skjul vet ej — mön han vill tro att Pako bara tänkte på sitt folks ära
och därför tryckte kniven i si tt eget hjärta. Den sista natten löpte
renarna som burna utav vind; intet kunde hejda dem; luften doftade
bete! Den sju ke skakades, skakades, ty vägen v ar ej jämn och fin som
vid stad utan gick genom vattendrag eller över halkiga berghällar och
ackjan guppade så hustrun skrek. Men när vi till sist väl kände skyddet
av den lena skogen, flögo tälten upp ur jorden som av trollhänder, och
så blev den heta jollrande sju ke äntligen lagd till ro på fasta
hudbäddar. Alla vi andra kastade oss ned utan att tala — utan att äta;
själva rackorna föllo, där de stodo; endast käringarna orkade bygga bål
och hänga kaffepannor över lågorna. Ty förr mista käringar sina102 ben
än sakna kaffe! Efter bara en timmes god sömn vaknade Skjul alldeles så
vilad som om lian icke vandrat alls. Skjul har aldrig tyckt om att tro
vad andra säga; Skjul har alltid velat, veta själv. Nu ville också
Skjul »veta själv» och s å stack han fötterna i remmarna och skidade i
de n gocla lössnön, som nyss fallit, en vid rundel kring lägret — »för
att se». Ja, allt var så »lagom» som Pako sagt... skogen v ar en brud!
Trädstammarna lagom glesa, grenarna lagom täta — ingen hård vind — och
mossan evigt nyfödd. Men så fick Skjul se bland träden ett brinnande
öga, så fick han se ännu ett — båda två röda, som från ond eld — och
det var ond eld! Skjul såg en stugas onda eld sedd genom ett fönster!
Försiktigt skidade Skjul tillbaka till lägret och väckte Stor-Pako, som
sagt att skiftet v ar fritt från varje nybyggareide. — Håll noga vakt!
Detta var Pakos hela svar. Så gick han i sonens kåta, där just då
hustruns gråt hördes så hjälplöst blandad med fågelns h esa pip. Den
gången tyckte Skjul att Pako-Storherrn var född stor! Noga vakt, mycket
noga vakt höll Skjul, fast det nog ej var så av vikt, efter djuren voro
för103 svultna att se annat än det de hade framför inularna. — Men en
höstack — en usel en, fanns ju invid stugan, och därför så...! Just i
gryningen kom nybyggaren ut på bron, en stor, ful, röd man, med små,
små ögon fulla av tjock sömn och kinder runda av gröt. Han stirrade,
gnuggade de små, små ögonen, stirrade om igen — och ropade sedan så
fula ord att Skjul ej vill nämna dem. Så sprang han tillbaka in i
pörtet, ryckte ned bössan från kroken över sängen och rusade som in
ilande vind till lägret , d är det redan rådde tryggt liv och fullt
arbete. Med mössan under armen gick Pako-Storherrn honom till mötes och
sade hövligt : — Var välkommen, vem du än är, välkommen i Pakos läger!
— P akos läger? Ditt läger, ditt gulbruna..! — Ja, så kom så stygga ord
igen att Skjul ej vill säga dem. — Är lägret ditt, så är marken min,
och marsch med er, ert pack, det råder jag er till, eljest får ni med
Stor-Johan att göra! Grötkind skakade onda bössan högt i luften; men
Pako- Storborrn var ännu Pako-Storherrn och frågade : — H ar du papper?
Papper? Skulle jag visa papper åt dig, din ljuvstryk? (Nu säger Skjul
ett av de fula104 ordert efter han måste.) Ty tjuvar äro ni allesamm a
n s , m e n i c k e s k a l l d u f å s t j ä l a b e t e p å m i n
mark, det lovar jag! — Du är ensam, vi äro många — Pako talade med
mycket fast lugn — v isa papper eller också sluta vi dig inne i ditt
eget hus och bulta så igen din dörr. Mat ska ll du få, men låta våra
djur vara i fred på vårteget bete, det skall d u. — E r t e g e t b e t
e! Grötkind höjde åter ond bössa men innan kulan hunnit lämna sitt
mörka bo, kom käringen hans framrusande och skrek : — För gossens
skull, tänk på vad du gör, Johan ! Hämta i stället nya länsman ! Han är
ju i byn just nu. Klump-Johan skakade sin vämjeliga näve — tvi! — bad
käringen akta gossen för pesten, det var vi, och flög bort. Ja,' nu
hade stackars fjällman det som i e n himmel. Femtusen hårt. utsvultna
djur och en dödssjuk son i lägret och onda, långa vägar runt omkring.
Och ändå såg Skjul ingen annan råd än bryta upp. Och nu hände att Pako
alldeles glömde av att vara en född Storherre. Han hojtade, han skrek,
han knöt näven, han spottade. Ja, du, han svor med och tjöt att vi
skulle stanna,, stanna, stanna, bara för att reta den där gröttiggaren
— som åker efter ko !!105 På lika sätt som husbond' skrek, skreko lill-
drängarna; på lika sätt som lilldrängarna skreko, skreko flickorna !
Den ende som var vackert tankfull, det var Skjul, som skulle råda; men
Skjul behövde ej vara vackert tankfull, ty han blev ej tillfrågad d e n
gången. Och glad var Skjul slippa råda, ty vart skulle vi ta vägen?
Till havet? Dit var väg så lång som till himlen, ja m ycket längre. Och
hur lyckas driva djur från mat till svält? Efler sedan stormen rasat ut
sade Pako, nu Stor-Pako igen, att hans son fick ej flyttas, därför
stannade vi! Ja, så händer det ju att man först efteråt kommer ihåg
allting alldeles riktigt... Men Skjul tyckte ändå att de orden voro
sådana, att han minnes dem som små. Den natten slötos av sömn ej mångas
ögon i lägret. Pako satt vid stockelden och lät den korta pipan få så
lång tobak att den räckte till en flera timmars rök. Bredvid honom satt
den gamla mormor, hop- hukad och krokig som en kringvriden tall k
okande örter åt enda sonsonen. Två gånger steg Pako upp från värmen för
att lyssna till den pipande fågeln, som skrek allt mera hest och allt
mera högt. När Pako sedan kom igen var han mycket106 suckande, och sökt
e v ärma hjärtat med flera stora klunkar gott, vackert brännvin. Men
fast Skjul vaknade just då och berättade att han var mycket sjuk och
nästan tappat både ben och öron av nattens dis.fick han eg en enda d r
o p p e ä n d å ! I den stunden var Skjul säker på att Pako var en
mycket liten man! Slutligen darrade mörkret och så kom dagern, men ej
den grå, som diar liv ur vinterns bröst, utan den vackra röda, som
finns i sko gen ibland vid vintertid. Vi lappar kalla den dagern för
solens kalvning. I den dagern blir allt ljust, allt lätt, och i den
dagern kom nu länsmannen åkande i b lå kappa, sida vid sida med klump-
Johan, som bundit fast skidorna på ömse sidor om släden så de stodo ut
som hans egna stygga huggtänder. Ja nu var ej Pako Pako-Storherrn
längre: na var han barn av ett fjun. Med mössan ej längre ens under
armen utan kastad på marken kröp han fram på knä till länsmannen,
kysste hans kappflik och sade med jämrande gubbröst, som vi inte alls
kände igen: —• Betet är vårt... lappen har haft frid här i
årtusenden... vi svälta ihjäl om du driver oss bort!107 Ja, så
berättade han att han skötte hjorden ät många lappar, ty sådana måste
en fjällman alllid säga för att skydda sig för svensken, som ständigt
frågar: »Hur rik är du, lapp?» och slutade med att bedja länsman själv
nyttja sina ögon. — Se på o xarna, grät Pako, se på deras ben utan
skinn och på deras sidor utan kött! Jagar du bort oss, dödar du många
fjällmäns hela egendom och min egen son, om vilken liv och död slåss
därborta i tältet, fast livet är mycket, mycket svagt. — Ni lögnarpack!
skrek nu klump-Johan. Du h ar visst.ingen sjuk son! Läs kontraktet
högt, länsman! Sen ska vi göra processen kort! Länsman, alldeles ung
och ljus och med ögon som värmde med samma dager som skogen nyss —
dager från sol som inte syns — tog det stygga papperet, som klump-Johan
lämnade honom. Men nu kom Jakkos unga hustru utstörtande, kastade sig
på knä bredvid Pako och s nyftade : För Kristi skull, driv inte bort
oss! Den goda svetten syns i hans panna, men blir han nu åter lagd i
den k a l l a , r u l l a n d e a c k j a n s å . . . — Skogen ä r min,
min, genom lag ! vrålade Stor-Johan. Bort med er! Länsmannen såg sig
noga omkring, o, så noga omkring. Kanske såg han längst på Jakkos
fagra, fast av tårar rödsvullna hustru, så öppnade108 han långsamt
papperet, läste det en gång, läste det flera gånger, men behöll det för
sig själv. Så sade han till sist med röst av sång: — Skogen är din,
Stor-Johan, men renmossan som den gömmer är genom hävd lapparnas. Vill
du icke låta deras djur i fr ed få avbeta vad dem tillhör, så åligges
dig att mossan avverka och till lapparna överlämna. I annat fall går
köpet tillbaka. Jag har talat! Vi lappm än stodo så stilla som bergets
fängslade stenar. Vi h ade fått rätt! Rätt utan tvist och hårda ord,
rätt just därför att vi voro lappmän? Rätt a v l a g , g e n t e m o t
l a g ! R ä t t d ä r f ö r a t t v i m å s t e leva! Vem kan und ra
att glädjen steg oss åt huvudet som ett gott rus? Vi dansade, vi
hoppade, vi sjöngo, vi togo varandra i famn; endast Pako låg ännu som
förlamad på knä och Stor-Johan stod som klyvd av blixten. Jakkos unga
hustru kysste gång på gång länsmans hand, och i tältets öppning stod
den krokvuxna farmodern och log. Nu först reste Pako sig upp. Han såg
sig undrande omkring, men så rätade han ut den krökta ryggen och satte
mössan på huvudet! Vi tyckte att han. 109 med den handlingen rätat ut
ryggen och satt mössan på hela vårt folk. — Jag känner lagen! skrek nu
klump-Johan, som fått liv åtminstone i tungan. — Lögn, säger han, lögn!
Men vem hade öra för sådant? Vi s krattade och hoppade, knäppte honom
på hans tjocka näsa och slängde allt vad han sade långt, långt ut över
skogen, ja räckte ut tungan! Då kastade han åter bössan mot sin fula
grötkind och nu flög kulan ut, av lycka rakt över Skjul, som genast
förstod vad det gällde och genast lade sig ned och skrek att han var
mycket svårt dödad!! — La pparna äro vittnesgilla du ! dånade god
länsman, nu ej med röst av sång utan med röst av åska. Vill jag nu
fängsla dig, din skurk, så kan jag! Nu s krek Skjul allt högre, att
kulan alldeles tagit bort allt hans hår och nästan allt hans vett...
han blev visst mycket säkert tokig! Då blev äntligen nybyggar-Johan
rädd, så rädd, att han föll på sina knän och tecknade med stor skälva
under ett papper, som länsman satt upp, och som gav Stor-Pako rättighet
att i tre hela år »som skadeersättning» få ostörd beta sina djur på
klump-Johans ägor. Yoj, voj, voj, så han svor, grötkind! Och det k unde
han bestå sig, efter det ej1.10 - för honom som för lappen finnes en
het svavelsjö dit han kommer o m han svär. Skjul tror bara allra
innerst för sig själv... att... finns det en svavelsjö för lappen, så
finns det nog också en för nybyggarna — och är nog deras tusen långa
famnar djupare! Ack, så vackert länsmans vackra solögon lyste av glädje
över att ha kunnat hjälpa fattiga människor i nöd, ty vad är väl
fjällets barn annat än fattiga människor i nöd, fast fint herrskap tror
dem vara bara ackjor och renar och koltar och b ä l t e n — o c h s u p
a b r ä n n v i n o c h a l d r i g k u n n a slita ont. Fina herrskap
tror lappen vara fjällets levande sten... ej fjällets levande kött och
blod. Feberns rov fick nu av god hjälpare två vita nypor mjöl i ett
papper, som voro av sådan makt, att det röda spöket måste blekna ...!
Lägrets alla miuka hudar samlades sen till ett, miukt berg- ät länsman
och så försökte vi fattiga okunniga fjällmän hedra och glädja honom på
sätt vi m ena glädja den vi akta högst och älska med fest och dans och
stort kalas. Inga gåvor ville han taga emot, endast av Jakkos hustru en
liten pärlpung och så en slidkniv, snidad av Skjul själv. Av Pako ville
han ej taga något. Men Storherrn gav honom ändå en gåva, en den
största. När brännvinskosan och111 kaffet gått Jaget omkring, så att
själva käringarna och barnen sågo sol, då satte sig Storherrn hop-
hukad i vår ring och sjöng, vänd mot öster : Mörkret låg över fjället,
men nu är ljuset kommet i mörkrets tid. Lagen "älskar lappen, lappen
älskar lagen, och Pakos träd skall åter blomstra grönt. Fjällets folk
har fått en son, en son med solens blod i hjärtat; den sonen är nu här,
och när han rest, så skall han ändock evigt stanna, ty hans kåta kan ej
flyttas, den har sin grund i lappens egen själ... Ja, så sjöng
Pako-Storherrn, som aldrig diktat förr, och vi andra gräto ... Länge
stannade vi i d en lena skogens famn, men e j så länge, som vi öns kat,
ty vargen började åter rasa, varg ej med tänder, men med bly och
händer. Äter syntes varje morgon mossan röd av blod och åter lågo våra
bästa renar döda. Vi vakade för att gripa den onda handen men vi voro
för tr öga. Sedan fingo vi höra, att han lät käringen skicka bly, just
den stund vi lågo på lur att fånga honom... Sonen ville, hustrun ville,
jag ville, att Pako åter skulle kalla god länsman, lappens son, men
Pako ville ej. Skjul tror, att Pako hellre miste sina stoltaste djur,
än sitt stoltaste minne, det att en gång fått rätt därför112 att han
var en lapp. Men Skjul for med sonens vetskap ensam, for i smyg. Vem
tror vinden, men Skjul är m e r än vinden — honom bör man tro.
Länsmannen, den rätte — ha de rest tillbaka till st ad, flera timmar
innan klump-Johan kommit till byn. Den ljuse, med sol i blicken, kändes
a v i n g e n ! V e m v a r h a n ? E n h j ä l p a r e , s ä n d a v d
e m som mena lappen gott? Ty så är det att när det onda vaknar i
fjällen, vaknar också det som gott är. Eller var han bara någon ung, s
tadens blomstersökare med vit silverränsel, som velat roa sig med
lappen? Skjul sade ingenting, när han kom tillbaka; varför skulle han
väl det? Förbindelsen från klump-Johan fanns ju alldeles levande? Vem
skulle då ha trott det, soni Skjul djupast innerst trodde och ännu tror
som sant? Först efter många år har underligt tal börjat sippra fram ur
bergen; Jakkos unga hustru minns nu, hur märkvärdigt blå den länsmans
kappa var, blå som himlen, hur hans händer doftade likt vita blomblad
—• och hur utur hans ögon östes ljus. Ingen vet något, nej nej, men
visst är att när nöden hotas med död, vakar solmodern ännu över sitt
utvalda folk. Detta tror Skjul säkert. Pako växte sig till sist s å
stor, att han113 höll på att icke få rum i fjället. Gräset invid kåtan
hade ständigt ont i öronen av hans högfärdsrop, och ende sonen vek av
på egen väg. blev lärd. Detta tog Pako sig så till sinn es, att han
strax därpå dog, dog me d mössan på huvudet och tömmen stram i hand. Nu
äro hans femtusen renar skingrade, ty allt det som är stort hos lappen
skingras; allt utom sorgen, ty den har inga gränser — eller vad tror
du, löshand, som är som en av oss — tror du den har gränser? 8. — En
Lappbok.• IKLON])YKEAFFÄRENo Nejla, min vän, berättar: — Du, s om hört
talas om allt, har väl också hört talas om Klondykeaffären? Inte — det
var lustigt. Men vi, vi har hört talas om den vi och varit med om den.
Ser du, vår brune skolmästare hade till valspråk: »Man är tvungen vara
om sig och kring sig för att få något i sig och på sig.» Och voj, voj,
så beslöt han bli stor grosshandlare, han skulle sälja om inte mång-
tusende så månghundrade hovar till Klondyke och få procent på var hov —
och hög procent, du. Följd av en mager, tunn, eldröd amerikan, som var
så rutig att han nästan var randig, kilade han kåta in och kåta ut och
höll tal och, voj, voj, vilka tal : hela Lappland skulle bli välsignat
med många, många amerikanska miljoner — det här var bara en början! —
och djuren skulle må bättre än i fjällen, de skulle tro sig i
himmelriket, och vårdare skulle få följa med, så många de ville, och
dom skulle sedan bo på ett förfärligt fint ställe som hette Cirkus. Och
pengar fanns, ja, Gud hjälpe oss vad pengar det fanns. Hela säckar med
riksbankens tusenkro- norssedlar! Ty vi ha blivit så upplysta nu,
ser118 du, att vi tror på riksbankens sprakande nya tusenkronorssedlar,
men också bara på dem. Somliga av männen lyssnade, andra inte. Ty saken
var, att skolmästaren inte var rätte mannen att få fart i affärerna. Vi
voro sinta på honom. Men så stack han i fickan den fina släta
guldringen, som stack oss både i ögonen och i hjärtat och som han fått
av en svensk grevinna, fast han var förlovad med en så rar fin
lappflicka, men som han var för lärd att gifta sig med, efter hon hade
en farfar som råkat smälla till litet för hårt med bösskolven en gång
och barnen således skulle ha mördarebiod i ådrorna. Yoj, voj, tockna
galenskaper! Jo, sedan han tagit av sig den guldringen och i varje kåta
bjudit på det dyrbara Piccadonvinet, en flaska i var kåta, så gick det
bättre för honom. Bara hos oss fingo de 200 t amrenar, som skulle föras
ned till ku sten och lastas i särskilt inrättade båtar, dock så få som
möjligt i gången, efter just det var knuten att få dit djuren både
levande och i gott ski ck. Men så hände något, du. Det hände, att det
kom ett , »Blixtbud», du, ett av den sort, som inte synts i fjällen på
de sista femtio åren och som bara kan sändas av vår sista trollapp, av
150-åringen, som ännu äger elden till vän och vinden till slav. Och
hans bud var, att vi inte fick skeppa ut renarna. Varje ont, som skulle
träffa djuren119 borta, skulle också träffa varje djur hemma. Det
skulle bli liv för liv, plåga mot plåga, pest mot pest. Du kan väl
förstå hur det kändes att få det budskapet, där vi sutto med våra
lommor stinna av tusenlappar och just skulle börja ordna djuren till
nedmarsch! Nejla har så många gånger längtat efter att kunna räkna ut
vad människorna tänker, när de inte talar — ty det skulle nog vara
roligt att veta vad skolmästaren och den där, som var så rutig att han
nästan var randig, vad de tänkte och tyckte, när inga renar kom? De
lutade sig nog framåt, de skuggade nog ögonen med handen, de svuro nog
och hoppade, och under tiden pepo nog piporna på båtarna så där ilsket,
ty de måste ju vara på annan plats och hämta andra renar. Och kikarna
sedan, de voro väl som svarta blad i röda rosor? Aldrig från ögonen?
Och ingenting kom, inte en hov; det enda som kom, var en liten, liten
lapp, s å liten att han nästan inte syntes, och som på ryggen hade en
liten, liten kont som nästan inte syntes alls. Och vad som sedan hände,
vet Nejla mycket väl, efter det just var h a n som var den lilla
lappen, på vars rygg brände den lilla konten och som kom i l a n d e m
e d s å d a n l ö p a r f a r t a t t h a n n ä s t a n l å g efter
marken.120 — Var är hjorden, din (fult ord), skrek den eldröda
amerikanen. Har det hänt den något? Är ni galna, edra dj-r (fult ord
igen)? — Nej, inte hänt något, sade Nejla stilla. — 'Nå, m en då,
varför-edra... (mycket fult ord igen)? Nu sprang också skolmästaren
fram, så glömsk av lärdomen att han gallskrek, fult otrevligt ovett, på
lapska som Nejla inte alls förstod. Under tiden hade emellertid Nejla
kastat av konten, betänksamt öppnat den och sagt mycket lugnt,: — Inte
häftig! Inte skrika! Inte svära! Hjord e n f i n n s h ä r ! Så tog han
fram alla de vackra tusenlapparna och alla de fina kontrakten. Räkna!
sade Nejla stolt. Men köparen kunde inte räkna, han höll på att dö, han
dog åtminstone en liten stund. Ja, resten gick så fort, att Nejla
knappt hann se hur det gick till. Ty sedan herrn, han som var så rutig
att han nästan var randig, mycket noga räknat pengarna, mycket noga,
kastade han alla kontrakten rakt i a nsiktet på Nejla. Så drog han fram
en svart otäck tingest, som Nejla sedan fick höra hette revolver, och
mördade med ett enda gnistrande skott skolmästaren mitt i ans iktet och
kastade sig sedan lömskt ombord. Och där121 låg vår unga, vackra, bruna
skolmästare död i sitt blod. Det var ingen annan råd, Nejla måste bli
död, han med, för att slippa vittna. Men tänk du, Nejla slapp mycket
bra, ty vår mördade vackra bruna skolmästare reste sig upp fullkomligt
oskadd, du. Bara fullkomligt svartprickig i synen, voj, voj!
Klondykeherrn hade märkt honom tor alla tider med ett löst skott krut,
något som Nejla både förstår och gillar, efter det botade honom för
alla narrgriller. Vad skulle en svensk grevinna med en krutstänkt lapp
att göra? Det kan du själv tänka dig, voj, voj! Han passar bara åt sin
vackra, trofasta, unga lappfästmö, som i smyg burit hans vackra
föriovningsring med de många små hängande hjärtana — e n sådan som
aldrig kan köpas i bod, bara arbetas av den som ger den. Att hon hade
mördareblod i å drorna betydde ju inte en smul n u, efter han ju v ar
så gott som mördad själv. Voj, voj, en så'n narr ! Ja, så gick det till
med Klondykeaffären, som tidningarna på sin tid undrade så mycket om.
Inte en hov fick dom trots de amerikanska miljonerna. Inte en! Men
orsaken har man aldrig lyckats leta ut. Till det är människorna för
dumma, utom du, förstås. Och nu kan du ju berätta historien, oui du
vill — och det vill du nog!\ NÄR STOR-LARA KOM ÖVER FJÄLLETHan kom en
höstdag från stamlapparna där norrifrån, kom med hustru, dotter och fem
söner i följe. Hjorden han förde med sig bestod av endast nio magra
renar, men ackjorna voro tun ga av gott gods. Han hade flytande tunga
och var lång och ljus. Det mest förunderliga med honom var ändå, att
han hade skägg som solstrålar och att. det föll honom långt ner över
bröstet. Näsan var rak, benen raka, ansiktsläggningen smal och ögonen
blå som fjällsjön i sommardag. Hustru var så vit, som om månskenet
ständigt lyst på henne, och kom m an henne närmare, såg man, att hon
var sjuk, ty så tunn blir bara den, som ohälsa tär. Pojkarna voro
delade i två sorter: de ä ldsta långa, ljusa, raknäsade som fadern; de
andra liknade däremot modern, utom den yngsta, som bara liknade sig
själv, med växt av en krampen fjälltall: men också han var fin i
dragen. Fagrast av dem alla var kanske ändå den mörka, fylliga flickan
med gropar i rosiga kinder och ett klingande skratt. Stor-Lara gick
genast kåta in och kåta ut,126 hälsade och lämnade kaffe. Han bad om
horätt och ville bli upptagen som eget barn »hos sina goda vänner, de
fina Nedvikslapparna». Han satt rak vid stockelden och berättade, medan
lågorna kommo hans skägg att lysa och fogdens kåta, som var den
största, fylldes snart av lappbyns folk; alla lyssnade med öppna öron
och öppna ögon. — Onda tider där norröver; tvåbent varg strö salt till
höstack för att locka dit ren — sen stämma lapp till ting! Männen vid
elden nickade; detta var något som vinden viskat länge och det från
mycket närmare håll än »där norrifrån». — Så måste han nedöver. Över
onda stigar hade vägen gått; fjorton renar hade fallit för skott, komna
ur bössa utan hand. Åter nickade männen vid elden. Detta var något de
också kände till! Så hade han fångat två helöron »på känsel» att de
voro hans, och de voro hans! Känner en lapp igen sin egen hjords egna
barn? Männen vid elden nickade instämmande. — Känner ej lappen igen sin
egen hjords egna barn! — Men innan han hunnit trycka in märket på de
döda kropparna, ty han hade dödat dem av fruktan, hade länsman kommit
och gjort beslag!127 Nu blev det mummel i männens krets, och ur
kvinnornas vid dörren hophukade grupp kastades medlidsamma blickar på
den talande. — Djävulens mest skabbiga hund, vargen, hade rasat och
rivit under natten, så han var stor och stinn som skogens bruna björn.
Vem kan skydda ren under natt? Männen nickade : Nej, vem kan skydda ren
under natt! — Men allra argast hade ändå stugans tama varg, lärd att
bita ren, rasat! — — — Så hade han packat det lilla han ännu ägde på
sina två klövjerenar, tagit hustru och barn vid handen och tågat till
sina vänner, de goda, nyktra, kristna Nedvikslapparna, ty han hade
drömt, att här fanns bete, här fanns ro och här fanns öppen famn och
hälsa för sjuk hustru? Åter nickade männen, fast denna gång med en viss
stel förbehållsamhet. Men nu hov lill-Jocke, den yngste av de gifta
männen, upp sin röst och frågade vad de alla tänkte: — Hur har du
blivit sådan? Stammar du från »de gamle»? — Så gör jag, svarade
Stor-Lara stolt och reste sig upp, så ljuset helt föll över hans höga
kropp, hans skimrande hår och hans skärvita hy. Därpå talade han
igen.128 — Solmodern själv skapade ju de första lappmännen, och hon
skapade dem höga, ljusa, med skägg som guld och ögon blå som himlen,
så. att hon lätt skulle kunna skilja sitt eget, mest älskade folk från
andra folk. Så släppte hon oss på jorden till herrar och sade: Våren
goda, våren starka, våren lyckliga. Och vi voro goda, vi voro starka,
vi voro lyckliga. Vi bodde i hus av guld, och vi sovo i si dengrottor.
Vi hade stora härar, och vi kunde se förborgade ting och befalla
vinden. Men ni vet, han, den onde, han Stala — — Stala, Stala! gick det
som en skälvning genom männens krets — — — — och hans onda hustru
Rothake — — Ro thake, Rothake, lät det bävande från dörren, från
kvinnorna. — skynd ade sig att föda så många barn, alt de förmörkade
jorden. De ha de också härar, onda, starka härar, och befallde inte
vinden utan stormen, och så blevo de, som voro födda till herrar,
slagna och fördrivna till fjällen, där de måste bygga åt sig så små
kåtor, att deras ryggar krympte och deras ansikten blevo mörka av röken
från de smygtända eldarna — Men Solmodern övergav icke sina mest
älskade barn, utan skapade åt dem renen och åt renen mossan på fjällets
rygg, så han kunde där129 leva och trivas. Den enda, som ej trivdes, är
den snövita renen, som alltid längtar tillbaka till skyn. — — Då funno
vi Sverige — — De andäktigt lyssnande åhörarnas små vassa ögon flögo nu
blixtrande snabbt mot talarens ansikte; men så nickade både män och
kvinnor bifall. Varför skulle de inte ha kunnat finnaSverige
vandringsfolk som de voro? — Och nu vill Stalas onda avkomma driva de
sista av Solens barn lill död och förintelse — oss! Stor-Laras raka
kropp sjönk ihop, som om en hårt spänd sträng sprungit av, och det
flödande talet slöts. Det blev länge tyst i männens krets. Men så
resfce sig till si st den äldste i ringen, »Palo med bringan», och
talade med röst som var hög, om den också lät pressad av tunga tankar.
— S tala är för gammal att skapa barn nu, men han skapar ond lag i
stället, lag, som pressar lappen som ett trångt bälte. Kan ren stanna
på fjället, när nordan fryser hans blod till is? Nej. Kan ren stanna på
tomma små skogsbitar? Nej. Då hunger river och köld r iver, då flyr
renen till den stora, äkta, varma skogen, där det finns bete och skydd,
och vem måste då följa renen efter, om inte lappen? 9. — En lappbok.130
Det gick som en sakta jämmerklagan genom hela kåtan : vem m åste då
följa renen efter, om inte lappen? Och så kommer hård lag och tager
hård plikt, och så faller skott från bössa utan hand, tätt, tätt, och
så blir lappen utan hjord till s ist! Det var som om vintermörkret
krupit ned genom taköppningen, så utan ljus blevo alla ansikten kring
elden. Kanske såg ingen mer förmörkad ut än Stor-Lara. Själva hans
gyllene skägg tycktes ha förvandlats till koppar, och de fina dragen
voro blivna trötta och ålderdoms- märkta. Fick han stanna? Det gällde
ju så mycket för honom — så mycket mer än han kände sig männen sutto
länge tyst rökande utan att vakta på hans bedjande ögonkast. De hade
sorg i sinnet, hågad berätta här hos läsarenarrarna! Men sorg i minnet
och sorg att se emot. Men så nalkades äntligen fogden, tog främlingen
vid handen, ledde in honom i männens krels och bjöd på kaffe över lag.
Ja, så gick det till, när Stor-Lara, »berättaren», sedan kallad »Solens
fläck», blev upptagen som eget barn hos sina vänner, »de goda och
nyktra och kristna Nedvikslapparna».ANGELIKAAngelika, undrens blomma
med blad som palmen, stängel som sockerröret och rot av tobaksplantan,
jag älskar dig. Stolt höjer du dig i dalen med lina kronblad och färg
som smeker ögat. Du växer dig till människornas like i höjd, du undrens
blomma, med doft så stark att den hejdar den flyende renens lopp.
Angelika, mossans fagra brud, fjällets strålande glädje, Guds goda hand
— jag älskar dig!^€':É1ÉBLODSJÖNVackra sjö med dina rötter av stelnad
smärta och din yta av stelnad mull; intet kan uppröra dig; dina vågor
äro ju stelnade, stelnade, som när blodet stelnar i en mördad kropp.
Och mördad är du, vackra blodsjö, mördad och matad med blodet från 200
lappar, som en gång i tiden grymt höggos ned vid dina stränder. Då, när
det hände, då var du ung och lycklig och blå, renarnas mulär smekte
ditt klara vatten, renarnas bröst klövo med njutning dina brusande
vågor. Nu är du död, tyst, med yta av mull och rötter av stelnad
smärta. Vackra blodsjö, jag känner för dig, jag l ider med dig och
skall minnas dig evigt.I ÖDEBYGDENRöd om händerna var han den
lapprästen i lappkolten, och frusen och stelnad, så han var blå i
ansiktet. Trettio mil hade han vandrat, lika många hade han klövjat i
ur och skur. Under vägen hade han slängt ut en skovel vigd mull här och
en skovel vigd jord där över lik, stensatta vid vägen och märkta efter
överenskommelse. Nu hade han vigt och konfirmerat hela dagen i den
sneda lilla träkyrkan, där lapparnas pjäxor under årens lopp »såpat» en
hal ränna fram till det enkla träaltaret — med dess altarring av röd
boj — flottig av kyssar. Och nu hade ledan gripit honom så starkt och
så med ens att han ville spotta ut hela sin livsgärning som en
förbrukad buss av tobak. Vad tjänade alltsammans till? Borde ens Gud,
just som Crud — bry sig om de där skovlarna mull — köpta av ej bara en
men flera människors till döds gående trötthet och gränslösa pina?
Borde Han? Nej. Och ännu hade han enligt rapporten tjugu lik att
mullösa, allesamman »stensatta» just vid de eländigaste, ohyggligaste
vidderna — invid klyftor och vatten -- skog. Ända fram till142 fjorden
måste han innan han fann hus att vila ut i. Han gick u t på
kyrktrappan, ställde sig i det starkaste vinddrag han kunde upptäcka,
stod där med en skovel mull högt lyft över sitt huvud. Så slängde han
ut mullen i en vid halvcirkel och s ade 1 judligt : — Ja g jordfäster
er i Faderns, Sonens och den Helige andes namn. Soven i frid till
uppståndelsen. Amen. Luften drog skarpare än nyss tyckte han och på
hans egna fötter hade fallit några korn av jorden; han hade jordfäst
sig själv! Men det va r honom likgiltigt — b ara han fick sova — so va
— sova! Ur lommen tog han fram litet torkat kött och en bit bröd men
sjönk ned mot snön, gripen av denna okuvliga sömnlust, som endast en
till döds uttröttad fjällvandrare kan erfara. Och vinden bet allt
skarpare och fjällen sträckte upp sina vita händer. Han visste vad det
betydde. Men Guds hus är ju prästens hus? Så släpade han med möda sina
utmattade ben inom kyrkans skydd; försökte äta — men — men sjönk ned
med huvudet mot den slitna altar- runden och brödet föll, halkade
nedför den hala rännan ända fram till dörrsteget.143 Själv sov han, sov
djupt, sov härligt, sov med känsla av rättighet. Ett par dagar senare
funno ett par lappar prästen ännu med huvudet lutat mot altarringen. —
död. Han hade jordfäst sig själv till uppståndelsen!DE BÅDA BRÖDERNA
10. — En lappbok.Nejla berättar : — Skjul och Onor hette två bröder som
blevo kära i samma flicka. Voj, voj, ett sådant fult spöke hon var,
tvi! Men hur len i mun och hur len i skinnet! Och blygsam, du, ja, du
må tro hon var blygsam; att få henne att hoppa över en mans utsträckta
ben — förr dog hon. Över h ans skidor lika litet, och ingen visste
bättre än hon att kläda sig på passande vis med både öppen fläta, en
enda pärlsnodd kring livet och svarta handskar, när det behövdes. Ja,
hon var en riktigt fin lappflicka på alla de vis och passande till
gifte, kunde man tycka, efter ju fadern också äntligen hade några
hundra hovar. Och ändå tålde inte gossarnas mor henne, utan gjorde allt
för att hålla dem åtskilda. Men du vet hur ordspråket låter: »Det är
aldrig så långt mellan fjällen att inte trollen kunna mötas». Och som
vi just då hade en mycket stor sorg i lägret — en av våra största
storlappar hade ju först förlorat 400 renar på spel och sedan hängt sig
i sin högtidsdräkt — så tänkte vi inte på något annat, och så fick148
trollet i ro leka med dem, ända till dess att deras kärlek blev som
»vitlök, tivedabark och vinnerot», d en stod allt emot. Och inte kunde
de hata varandra nog heller, fast de nog bjödo till. De hade ju diat
samma spenar, och då måste det ju gå som det gick. Nej, lagom m åste
det vara, i synnerhet när det gäller de av Gud så hårt märkta
kvinnfolken! Och hon bara lockade och lockade, den ena hit och den
andra dit, och modern sörjde, så hon blev svart i skrynklorna, ty
klyftan hade ju för länge sedan slukat älskad make — sönerna voro ju
allt hon hade. Alen så tänkte hon : inte är det värt riva ladan för ett
missväxtår! Hon hoppades så säkert på att när trollet lockat och lekt
nog för att locka åt sig den ena till gifte, så skulle hon få ha den
andra i fred. Men ack, du, mödrars händer bli så svaga med åren. En
dag, när modern satt utanför kåtan och snodde den snövita sentråden, så
dyster att det såg ut som om hon spunnit fram den smala, vita strängen
på en natt, kom Malin fram till henne och sade med sin lenaste röst : —
Du hatar mig, du? — Ja . — Hu r mycket hatar du mig — som lägret? —
Mer.149 — So m fjället? — Mer. — Du kan inte hata mig mer, efter mer
inte finns. — Jo , mer finns. — Vad är då »mer»? — Evi gheten! Då
skrattade flickan — som efter svenskan kallades Malin — s å hon nästan
strångnade. Och dagen därpå sade hon åt den äldste, den arbets-
dugligaste av bröderna: — Nu vet jag att det är dig jag vill ha, men
köpa mig måste du! — Du vet hur få hovar vi ha? — Ja, jag vet, men det
är inte med hovar du skall köpa mig. — Med vad då? — Med din moders
hat! Ja, på så vis ställde hon sig in för att bli emottagen som
svärdotter i den hatande kåtan och blev det också — fast fröjden var
kort. Ty nu möttes de riktiga trollen och lade råd. De tyckte för
mycket om henne som dålig för att vilja att hon skulle bli god. Och vad
är en människa — intet! Fast lion tog ring av den ene, så sa' hon åt
den andre att hon ångrade sig, sa' det I smyg, sa' det i klyftor och på
dolda stigar. I150 moderns kåta lämnade hon visserligen kaffe, men h o
n k y s s t e h e n n e i n t e p å h a n d s o m d o t t e r , vilket
är god lapsk sed för fästmö. Men m odern tog ändå fram ur smyckeskrinet
alla vackra saker hon ägde och gav henne av fröjd över att åtminstone
få ha den ena kvar. Men ack, trollen skrattade allt högre! En dag
råkade bröderna träffa samman, och det just i moderns kåta. — Jag
tänker inte tillåta något bröllop, sade den yngste. — Jag tänker det
blir din bön förutan, sade den .äldste. Du kan ju vandra över gränsen
med ränseln. Inom en sekund hade den yngste som ett lodjur flugit i s
trupen på den andre. Och endast med knapp nöd kunde modern rädda hans
liv, ty ingenting är så starkt som »vitlök, tivedabark och vinnerot —
den står allt emot». Pojkarna kunde inte göra sig fria sin kärlek. —
Ja, då kan du ju köpa ditt bröllop med, sa' den yngste, som du redan
köpt din brud. Men inte med hat, utan med ett liv! Ty ett skall du
veta, att den dag du famnar henne som brud, får forsen famna m i g som
lik ! Därmed sprang han tillbaka till fjället och höll sig dold nära en
vecka. Man sa' att hon sökte upp honom, man sa'151 hon gav honom mat,
men man vet inte. Det tycks Nejla vara en alltför dålig handling, ty nu
lyste det ju för henne och den andre, och, som det oftast sker för
lappar, tre gånger på samma söndag. Och hon var ju svensk bara till
namnet? Och så var bröllopet inne. Prästen höll sitt allra bästa tal —
det hörde vi; »det var ju ett sådant passligt parti», bruden var klädd
precis som en fin lappbrud bör vara och uppförde sig precis som en fin
lappbrud b ör göra, först. Också blevo begåvningarna många och ovanligt
ståtliga. En tokig svensk gav till och med en ko till bosättning. Ingen
hade sett till Onor, men ingen saknade honom. Inte ens modern, som var
glad han var borta. Och allra minst blev han saknad av bruden! Hon hade
druckit vin med prästen, och brännvin med oss — många kosor — och det
var underligt att se hur blygsamheten föll av henne som håret av renen
vid hårfällningen. Och —så hände del. besynn erliga, att vår vackraste
flicka blev vår fulaste brud! Ja, tvi, en som både kysstes och smektes,
så alla såg det! Till sist undrade alla varför inte Onor kom. Han kom
till sist — som objuden gäst. Men inte ensam, utan följd av fem män,
som buro honom på en bår, med forsens iskalla vatten droppande från
hans slitna vardagskolt. Hans152 välönskningar liade stelnat i döden!!
Du må tro det blev tyst — så där ohyggligt tyst. Det enda ljud, som
hördes, var droppandet från den dödes kläder, det lät som fallande
tårar. — Men så uppgav modern ett skri, kastade sig ned invid båren,
lyfte upp det tunga, unga huvudet, kysste det och ropade under
strömmande tårar : Mördad är han, mördad är min son! Och under tiden
berättade karlarna med entonig röst och avlyft mössa : — Han kastade
sig i mitt framför våra ögon, men ropade så högt att han bad om sin
innerliga och kärleksfulla hälsning till brudparet i lägret. Men .ack,
den förkrossade brudgummen kunde ingen hälsning ta emot. Bruden däremot
bjöd till att även nu uppföra sig passande; hon bjöd till att gråta,
hon bjöd till att skrika — som modern, hon bjöd till att sörja. Men
ack, brännvinet var för starkt, hon kunde bara ett: skratta, skratta,
skratta. Utan att tveka lämnade modern sin skymfade sons bår, stack
lugnt in sin skodda skidstav i det flammande glädjebålet, lät kapseln
bli alldeles blodröd. Sedan slog hon den rakt in i brudens skrattande
ansikte och sade stolt : — Pär har du, mörderska! — Förlåter dig gör
jag aldrig!153 Prästen skrek i kapp med de andra. Det var som om en hel
orkan ljud släppts loss. Den enda lugna var den döde, som låg där ocli
log. Ty att han log sågo vi alla, han och den knä- böjande brudgummen,
på vars dödsvita uppåtvända ansikte ett helt ohyggligt regn av tårar
från den drunknades kläder föll, föll, föll. Till sist talade prästen
något om nödvändigheten att få den döde under tak och frågade var
moderns kåta var. Men då sprang brudgummen upp från sin nedhukade
ställning och sade : — Det är ju alldeles onödigt. Bröllopskåtan ». . i
linns ju? Ja, så blev den döde högtidligen inburen i bröllopskåtan och
högtidligt lagd på den vackra bröllopsbädden, fast han fick ligga där
ensam... Dock int e länge, ty ett skott small, och alla sågo vi hur
brudgummen sviktade som ett rothugget träd. Han hade skjutit sig med en
av glädjebössorna mitt i hjärtat! — Ja, så blev också han lagd på
bröllopsbädden. Och på så sätt fi.ngo vi två begravningar i stället för
ett bröllop. Och sägnen går att man på morgonen fann de båda döda med
huvudena vända mot varandra och med förenade händer och ljust leende —
—. Men det är bara en sägen. — Vad som däremot är säkert och visst är :
det154 hjärtformiga såret läktes aldrig, och bräden dog med öknamnet :
»Lapskan med det blödande hjärtat» — dog husvill som tjänarinna i
föraktad stad. På fjällen var marken bliven henne för het, ty nu hatade
själva trollen henne.GAMMELPRÄSTENRummet där han stod, gammelprästen,
var lågt och grovt hoptimrat; på sängen pöste fällen, nyss använd som
täcke; möblerna av allra -enklaste slag voro hemslöjdade, och på
väggen, delvis betäckt med gråpapper, bestänkt med kimrök, hängde
Luthers porträtt i enkel träram. Genom de låga fönstren, prydda med
halv- alnslånga kappor av något billigt tyg, föll se nsommarens hetsiga
sol över förtonande fjäll och röd- gula björkar, vilka liksom huttrande
drogo sig in i den mörka granskogens lugna famn. Han höll prästkragen i
hand och huvudet tungt lutat mot fönstret, han gammelprästen. Satt och
kraftig var han till växten, ansiktet liknade en karta av livsstreck,
och det grå håret, som var rakt uppstruket över den breda pannan, hade
ännu ungdomsmust och växtkraft. Rocken, över vilken han nyss knutit
prästkappan, var av vadmal, och händerna hade rundat sig som hos dem,
vilka mycket arbeta och mycket bedja. Mitt över gården var fataburen
med dess girlander av renmagar, fyllda med blod till vinterns behov.
Och över stalldörren hängde en uppspikad örn till skydd för lammen.158
Det låg sabbatsvila och ro över hela gården, och med luften kom klang
från manande kyrkklockor. Så öppnades dörren, och ett ängsligt
kvinnoansikte tittade in. Ung var hon inte längre, äldsta dottern, men
av finare ras än fadern och med en viss stadsprägel. — Far, far, sade
hon ivrigt, nu ringer det samman! Gammel prästen vände sig om. De 80
åren syntes föga i det ögonblicket. Över själva skrynk- lorna föll som
ett lenande ljus, och händerna rörde sig snabbt, när de knäppte kragen
och togo den slitna handboken från bordet. Genom den halvöppna dörren
såg man in i köket, vid vars stockeld satt en lappkvinna på huk och
rökte pipa. Det var prästfrun, hos vilken lappblodet åter tagit ut sin
rätt, när det inte längre kokade av ungdomskärlek eller värmdes av
tacksamhet. Hon var den första han omvänt av lapparna — och sedan blev
det så småningom under tidens längd h o n, som omvände honom : han satt
ofta på huk bredvid henne på stora, tjocka renhuden och stirrade i
glöden eller rökte sin korta pipa som hon; talade gjorde de sällan —
bara höllo varandra i hand. Det hände ibland, att barnen som vuxna
skämdes för lappmodern — fadern aldrig för159 lapphustrun. Han
behandlade henne i allt som husets huvud, honom given till eno hjälp.
Gårdsfolket, starkt och tyst, stod i samlad grupp och väntade på
prästen. När han kom ut på stenflisan, som låg vid förstugubron, drog h
an djupt in andan och vände huvudet åt alla håll, som om han hälsat på
icke på länge sedda vänner. Så ställde han kosan mot backen, gående
säkert och tungt, som den går, vilken fostrats i obygd. — Nej, nej,
far, sade dottern ivrigt, inte den vägen; den nya kyrkan ligger ju på
slätten. Det ryckte till i det hårt plöjda ansiktet, men han fortsatte
sin väg, han gammelprästen. — F ar, far, du måste, far. — Tj äna Gud,
ja. — T jänar du inte Gud i det nya templet? — Jo, andras Gud — inte
min egen. Folket stod rådvillt. Vägen till den nybyggda ståtliga
träkyrkan m e d t o r n o c h s t o r a f ö n s t e r g i c k t i l l h
ö g e r ; vägen till det gamla kapellet gick rakt fram — och han gick
stadigt rakt framåt — h an gammelprästen. Vridande händerna följde
dottern efter. Så ropade hon till sig en av drängarna och skickade
honom med bud till lappfogden — det enda hon visste göra i sin nöd, e
fter hon var ensam hemma160 av barnen — och modern, naturligtvis inte
var att räkna på. Från det nya templet manade den i lu ften klingande
klocksången; från kapellet slog dem till mötes dödens isande tystnad. —
Det var ett Guds hus utan anspråk, kapellet — st ort som ett lusthus
och massivt hoptimrat i form av ett kors. Men korset på taket lyste som
guld i solen, och de massiva väggarna hade av sol och regn under årens
lopp från enkel furu förvandlats till dyrbar ebenholts. Inuti fanns
bara några grovt tillyxade träbänkar och en egendomlig predikstol,
formad av en rot — e n skogsjättes underbara rot, verkande rent
konstnärlig. Altarprydnaden var ett kors med törnekronan, och tavlan,
där numren sattes upp, var av flis. Med stadiga steg gick gammelprästen
uppför den träbelagda gången, så nött att i den syntes som en smal
stig, förande rakt till altarringen. Så steg han uppför stegen, som
förde till predikstolen, och såg sig omkring i d en tomma kyrkan. Så
böjde han knä och bad — ba d länge; därpå talade han med hög och
ljudstark stämma : —• I Guds, Fadrens och Sonens namn. Minns ni,
vänner, som vänta mig därborta i nya kyrkan, minns ni hur ont vi sleto,
när vi inte hade något Guds hus alls att samlas i?161 Kanske siel; ;jag
mest,, som älskade mest. Min kyrka var i sko gen, i fjäll en, på
insjön. Ibland hade jag vandrat hundratals mil för att kunna samla min
spridda hjord. Mitt tak var himlen, min bädd var snön; ulvar tjöto,
björnar ramade — ibland tätt invid mig. Men mig hände intet ont.
Lappens kåta var min förnämsta bönesal, hans mat min bästa föda. Jag
for efter vägarna och vigde dem till ro, vilkas plats var utmärkt med
ett kors. Jag döpte med kniven lyft över mig, och jag tog hustru ur
samma stam, efter ingen annan kvinna skulle kunnat följa mig. Så kom
Guds belöning för god vilja. Han hade sett, att vi hade kärleken, och
att, vi bredvid synden även buro Honom i hjärtat. Vi fingo lov att
bygga oss ett hus, där vi kunde samlas. Minns ni, vänner, som vänta mig
därborta i nya kyrkan, hur vi byggde det huset, och hur ni sedan
flockades kring det, till dess vår vackra kyrkby var färdig? Minns ni,
huru vi drogo ut i G uds egen skog och valde det kraftigaste, det
skönaste, det felfriaste virke som fanns på rot? Minns ni hur vi togo
oss fram, där varken häst eller ren hade fäste? Och vi bådo och vi
sjöngo, och jag döpte varenda stock i Guds, Faderns och Sonens namn,
döpte dem i kärlek — och i fruktan. Föga visste vi om konst, men till G
uds bygge 11. — En luppbok.162 blevo våra händer helgade, så vi kunde
bygga oss en kyrka, vi som eljest knappast bygga ett boningshus... Och
när vi fingo klockan, den klocka, som nu ej får ljuda — av älskad kung
— minns ni det? Minns ni hur vi förde Guds tunga på slädar genom obygd,
där ingen fot ä nnu satt spår? — — — Hundra gånger sjönk den ned i
dymark, hundra gånger darrade myren för att sluka den; den lede ville
oss ont — förstås. Men då som många gånger förr föll hans ondska till
stoft inför Guds härlighet och makt. Så klang klockan äntligen en
pingstaftons kväll, klang, så ljudet gick vitt — vitt över all mark,
klang så ljudligt att fjällets barn hörde den, klang, så att alla vi
fattiga häruppe gräto i rikedom oc h lycka. Femtio år har gått sen
dess; ny tid kräver ny kyrka, säges det. Så må den nya tiden glädjas åt
den nya kyrkan; jag kan det ej. Den har kommit hitupp halvbyggd av
lejda händer, är färdigbyggd av lejda händer; ingen har sjungit in
stockarna eller bräderna,. ingen har bett för den; den är ett
människornas dussinhus, ej ett Guds hus. Man säger den är ljus och
fager: för mig är den mörk och ful, ja, så mörk att jag inte ser Gud
därinne. Därför, vänner, predikar jag hä r. Må Guds nåd nu och i all
evighet följa oss och vårt arbete, måtte vår tro bli som163
hälleberget, och måtte varje Guds hus byggas av älskande händer och av
jublande hjärtan ! Jag är gammal vorden, föga skicklig för den tid som
kommit, men gör med mig vad du vill, Herre —• ty jag vet din vilja och
den är att m a n s k a l l v a r a s a n n m o t d e t s o m m a n k ä
n n e r har rot hos dig. Amen. Just när gammelprästen slutat, kom
lappfogden och dottern åkande. Och hände undret att kapellet var fyllt
till sista plats nästa söndag. Man förstod att han förr skulle dö än
giva vika — han gammelprästen, och på hans gravvård ett par år senare
stod det inristat av läkaresönerna : »Han älskade sin kyrka, och Gud
älskade honom, sitt namn har han själv ristat i tusende tacksamma
hjärtan.» Och det var sant : han blev saknad som ingen — han
gammelprästen, men så var han också en obygdshjälte.NÄR STJÄRNORNA
SMÄLLDE TIGGARE-LARSTiggare-Lars! Fy, så smutsig han var, gubben, och
så jämrande och förfallen, när han varje år vid juletid hemsökte den
lilla kuststaden för att tigga sin stora läderränsel rund av mat! Och
hans alltid sjuka hustru Maija, sen! Jo, hon var en fröjd för blicken;
brunbarkad av vind och rök, r ödögd och med kolten flottig efter a
vstrukna fingrar, därtill snedvärkt av lappens ris, gikten, och nästan
alltid »litet full». Deras »hjord» be stod av en enda ren, en gammal,
ruggig oxe, som sörjt bort både hår och horn och nu undergivet tog föda
ur strå och ax, lik vilkèt annat Tdövlågdjur som helst. Men hur han
kunde sucka, den renen : sucka, sucka, sucka! Nu var det jul igen, och
som vanligt gled Tiggare-Lars inom köksdörr efter köksdörr, alltid
jämrande samma visa: Go' jul, go' jul! Giv ett fattigt köttben åt en
fattig lapp. Ingen tänkte på att sätta sig upp mot hans enträgna krav:
man ansåg honom som en den168 klara julhimlens lätta skuggor — och så
fylldes hans ränsel gång på gång med idel »goda saker». Lars besökte
endast bestämda hus, dem, där brännvin följde gåvan; men i dag blev han
svårt freslad att också försöka sin tur i den ljusa, höggavlade
byggnad, varmed gatan blommat sedan Lars var i staden sist och ur
vilken trängde jubel och barnskratt som kvitter ur ett fågelbo. Men hur
det var, så kom han ihåg Mai'ja, ty hon var sådan, Maija, att han måste
komma ihåg henne — trots gikten. Â, vilken kraftig soppa Lars kokade
den dagen av fiskben, köttben och rökta renben. Just dessa var det —
som gåvo soppan den goda, goda smaken! Lars suckade, ty lik de flesta
lappar hyste han på djupet stort, f örakt för det »lena» köttets fadda
smak. Men — nöden ! Lars hade själv haft renar; Lars hade själv haft
makt; Lars hade själv varit en storgrann- lapp — tro dde han! Det var
så mycket Lars trodde och i s å mycket han hade svårt att minnas rätt.
Den egenheten störtade honom den gång han var, inte en storgrannlapp
själv, utan iilldräng hos en sådan grannlapp och satt till vaktare över
stora hjordar. Lars trodde, att han jagade vargen;169 Lars trodde, att
han slogs med järven; Lars trodde, att han höll eldarna höga med låga
mot sky. Och så sade de, att han sov! Ilådde Lars för, att han måste
hålla igen ögonen ibland, tor att riktigt klart kunna S'Ö, om han glömt
någon av alla sina plikter? Men detta var något, som ingen ville
förstå, och så blev Lars nödgad sälja sina tjänsteföl och från fjällen
tåga ned mot vattnet för att ur detta söka taga sin bärgning. Men den
lapp, som söker vattnet, är lika säkert dömd till död som den av varg
sugna renen. Vatten passar inte för lappen, passar aldrig för lappen;
det skakar hans märg, det gör hans hjärta frysande, hans kropp
darrande, och så måste den arme fjällmannen elda på med brännvin,
ständigt elda på med brännvin, för att inte dö av den stygga våta
kölden! Om en tid blir så lappen mycket matt och svag, mycket matt och
svag och orkar inte mera att arbeta. * Ja, sen är snart den stackars
tiggarelappen med sin ränsel färdig. Lars hade, »förstås», gått i skola
och, »förstås», mycket noga lärt allt; vilket icke kunde hindra, att
han, knappt hunnen tillbaka till fjällen, lika noga glömde »allt» eller
målade om allt på sätt som hans djupa hedniska natur krävde.170 Också
var hans: »Go' jul, go' jul!» bara eu listigt utfunderad och lisligt
brukad formel för att lättare öppna hjärtan och händer. Hade någon
klämt honom på allvar för att få veta de ordens innebörd, ja, då hade
nog Lars blivit tvungen att »slingra sig», något, som likväl icke
skulle ha förorsakat honom en så ,särdeles stor svårighet, efter lappen
just fått gåvan att kunna slingra sig och därigenom finna skydd mot
oförståndiga frågare. Och nu var Lars i staden...! Först på själva
julaftonen kände Lars ny håg vakna i sig att hälsa på i det ljusa
huset. Han hade under dessa dygn sovit flitigt, »ätit ränsel» flitigt
och mått så gott, ty tack vare den goda maten hade Maijas lynne varit
milt som dagg. Men nu kommo hennes plågor så häftiga, att Lars måste
till bot lämna henne brännvinskuttingens sista, allra vackraste
droppar. Den olyckan eggade L ars till b rådska. Raskt lade han en ny
stock på elden, tvättade sig genom att med snö röra. omkring ansiktets
smuts och skidade så i väg till staden, rak och ung, i st ället för
krokig och stapplande... Nu i mörkret behövde han inte så mycket tänka
på skröpligheten! Vem ville väl ge något åt en ung lapp? Varje fönster
i den lilla staden lyste i brasglans, och Lars tyckte, att i kväll
vilade den stora fjälluften och171 den stora fjälltystnaden över
gatorna, vilkas buller och dåliga lukt eljest var varje lapps plåga.
Ocli så låg det något nytt i luften, något som Lars icke förstod, något
varmt och milt... Vad kunde det vara? I det ljusa huset tändes just
julgranen för den lyckliga barnskaran, när Lars, nu åter gammal, gled
in i köket och gnällde sitt : Go' jul, go' jul — ge fattig, u sel lapp
ett lite.t köttben och en stor, varm sup. Vem förde in honom i salen?
Det kunde han sedan aldrig berätta. Var det »den dansande
blomsterkedjan», barnen? Var det den vackra, vackra modern, eller den
gode, gode fadern, eller den milde av vind böjde vithårige farfadern?
Visst är, att införd blev han och fick se en gran, »huggen i solens
skog», o ch den hade Jesu- barnet fört dit, och alla de vackra gåvor,
som lågo under den, hade också Jesubarnet fört dit, ja, Lars själv hade
Jesubarnet fört dit, så han skulle bli glad och glädd, och glädd blev
han. Hela hans stora pälskräva pöste av idel goda * söta saker, av »röd
potatis», som hette äpplen, och av nötter, som så roligt sade: krack,
krack! Och han fick dricka sött eldvatten, som såg ut som rinnande sol
och var lent som.reneus »kläckta» talg; och han fick kaffevatten, som
var nästan lika gott som lapparnas riktiga kaffe, och han172 fick
bullar ocli små, små brödting, som han ej visste, vad de dögo till,
varför han gömde dein åt Maija, och han fick höra musik från en stor
svart »gömma kläder i», som sjöng så vackert, att Lars grät, och han
fick tobak och cigarrer, och de andra fingo stora, stora paket; och
alltsammans kom från — Jesubarnet, som bor i himlen och som skänker
allt åt dem, som ivrigt bedja honom. — Allt? frågade Lars darrande. —
Allt, om man bara ber sant, svarade den milde farfadern, han, som
vinden böjt... När Lars kom ut, tumlade han till, yr som om han ramats
av björn. Men så kastade han sig på skidorna och flög tillbaka till det
omätliga, isbundna havsbandet, där hans usla lilla tält var fastpålat
för vindens skull. Försiktigt ställde Lars skidorna mot en snövägg och
tittade in i kåtan, där Maija låg och • saligt jollrade med brännvinets
gud. Ha, .så styggt och fult därinne var! Inga mjuka hudbäddar; intet
smyckeskrin, inga djupa, stora kopparkittlar och hur mörkt och kallt,
hur »utan jul»! Jul var glädje, glans och människor, som voro goda mot
alla — också mot fattiga lappar! Men vänta — snart skalle han vara en
hövding173 själv — en mäktig, som kunde giva gåvor och bjuda på kaffe,
s tändigt bjuda på kaffe! Natthimlen hade vidgats till ett omätligt
blått — tä tt bestrött med oroligt, andande stjärnor. För första gången
i sitt liv såg Lars upp mot det oändliga med undran och darrande iver.
Så kravlade han sig upp på sin omstjälpta ackja, svepte ödmjukt
toppmössans blå vadmal av huvudet och ropade så högt, alt rösten
bågnade: Jesubarn, lilla vackra, goda Jesubarn, hör Lars! Lars hejdade
sig ett ögonblick, men så följde orden med pomp och eftertryck: Hör
Lars, den mäktige, rike fjällmannen! Giv honom, goda, vackra Jesubarn,
många flera tusen renar än han redan har, och många tusen snövita kor
till. Giv Lars en hel sjö av brännvin och en stor grotta full av
vackra, smutsiga spelkort och många bönder att spela vacker femkort
med. Giv J.ars en ny hustru med runda kinder och ingen tunga; giv Lars
stora, stora smyckeskrin fulla av silverkragar, silverbägare,
silverbälten, silverringar och många ackjor med blanka silverpengar.
Giv Lars, att han aldrig behöver arbeta mer, utan måtte förbliva vad
han nu är: fjällets grannaste storlapp! Vackra, goda Jesubarn, giv Lars
allt detta — nu — gen ast! En stjärna öppnade sig och föll över Lars;
så öppnade sig ännu en, och alla störtade de174 sig över Lars, som vit
av förfäran kastade sig på knä och nästan tjöt : — Snälla Jesubarn,
smäll inte Lars. Snälla Jesubarn, smäll inte Lars! Men stjärnorna
föllo, föllo så de riktigt »klöste» Lars, som till sist, nästan utan
vett av förfäran, rusade in i kåtan, ryckte den yrvakna, grälande och
svärjande Maija från granrisbädden, slängde henne handlöst på den
strålande snön och skrek : — Smäll henne med, goda Jesubarn, smäll
henne m>ed, om du skall slåss, smäll henne mycket, men skona den gode
Lars! Men stjärnorna rörde inte Maija; de endast föllo ö ver Lars ...
Då kastade Lars sig ännu en gång på knä och ropade under våldsam gråt:
— Goda Jesubarn, förlåt Lars, att han icke bad sant! Lars har ljugit,
alltid ljugit. Lars är en fattiglapp — ingen storlapp! Men nu skall han
aldrig ljuga mer, nu skall han bliva en verkligt stor man och en
riktigt fin lapp! När stjärnregnet strax därpå upphörde, bar Lars på
darrande armar den nu inte längre svärjande, utan häftigt gråtande
Maija in i tältet och lade henne nästan varligt på den rimfrostskim-
rande granrisbädden.175 Sedan störtade han till det »ljusa huset» och
berättade, snyftande och högt skrikande, »att Jesu- barnet 'klöst'
honom med alla sina stjärnor — bara därför, att han inte 'bad
sant'»...! Full förmåga att se rätt och att minnas sant fick väl Lars
aldrig; därtill var hans lappblod alltför ä kta; men han lärde sig
förstå skambördan av att ljuga och av att tigga. Den blide farfadern,
han, som vinden böjt, tog både Lars och Maija i en lång och tålmodig
skola och hjälpte dem efter en tid med penninglån till inköp av nya
renar. Sen suckade den gamla, tåliga renoxen aldrig mer — ja, han fick
till och med kraft att skaffa sig nya hår och nya horn i den stolta
fjälluften, i vilken också Maija blev allt mera blid och mild. Ja, till
sist blev hon så blid och mild, att hon dog »utan a tt någon bad
henne». Lars grät »en hel halv dag» och började sedan att böja ihop en
ny stor kåta av fjällets virke, de böjliga, krokvuxna björkstammarna.
Kort därpå tog han sig en ung hustru, en, som visserligen hade en
tunga, men en mild ... Bland lappar, med rot från Lars' stam, blev
snart den vanan fastslagen, att äldste mannen i kåtan varje julafton
skulle vid stockelden berätta, hur det gick till, när Lars, förfadern,
fick »smäll176 av stjärnorna», smäll ända till dess han blev en riktigt
fin man och en verkligt god lapp. Man säger, att aldrig tindra
stjärnorna så klara, aldrig glindra de så djupt och underbart däruppe i
fjällen, som när den sagan täljes.JAKKOS OFFER 12. — En lappbolc.I
kåtan sutto de två gamla, Jakko ocli hans hustru Mûèle, båda tysta,
hophukade vid elden och båda rökande i korta järnpipor med färg så lika
de skrynkliga ansiktena, att man ej visste om det var ur jpiporna eller
ur dem själva som röken kom. Ingen talade, ingen hade talat på länge;
tankarna voro för d jupa och för smärtsamma, åtminstone för Jakko, och
när han bar på sorg, kände Mûèle alltid »som en tyngd över bröstet».
Och Jakko bar på sorg, hade länge burit på en djup, allt uppslukande
sorg: han sörjde över sitt folk, dömt till undergång. Jakko var gammal
nu, snart 80 år; han hade sett lapparna tum för tum mista både
landvinning och självtillit. Nybyggarna voro inte längre fiender att
bekämpa utan herrar att kyssa på hand — och den nya vita guden Krist
hjälpte inte. Lapparna voro inte längre älsklingsbarn, men hatade
styvbarn. Hur skulle framtiden bli? Skulle lappen strykas ut från
jorden — hatad, bortjagad som en pest? O, om bara Jakko vore ung! Nå,
vad mer? Han hade varit ung, och vilka dåd hade hans ungdom uträttat?
Jo, niddåd; medelst list och falt kryperi, som han kallade »klokhet»,
ge-180 nom att kväva just lappen i sig, hade han lyckats hålla sin
hjord samman och uppfostra sina barn till ärliga och rättskaffens
människor. Men för sitt folk — vad hade han gjort för sitt folk — för
sitt förgiftade, förslöade folk? Faran kom i n t e l ä n g r e u t i f
r å n m e n i n i f r å n . . . De t g o d a kunde de kristna inte lära
lappen — bara det onda? Vems var felet? Inte lappens, ty lappens dygder
och lappens fel hänga samman med fjället; lösriven från det, blir han
ett vilsekommet rov - intet värd. Om de kristna bara för s to de, men
de förstodo i n t e t . O, om bara den Gamle Gode Guden, deras egen
Gud, ville ski cka en profet, som kunde kasta sin andes eld in i
lapparnas hjärtan, så de kunde se sin väg klart, minnas att de voro ett
utvalt folk, minnas att de vandrat ut från Solen för att befolka snön
och att Jubmel skapat lapparna så små, just för att de skulle »kläda
fjällen som mossan kläder stenen». Och vad hade de gjort för att tacka
honom? Jo, skamligt förnekat honom. De tankarna voro inte nya, de hade
följt honom, den gamle, som tiggande hundar år efter år — och han hade
intet att tysta deras klagan med. Jakko frös ihop vid elden. Intet,
intet att tysta, tysta deras klagan med! Kåtöppningen förmörkades, och
en helt ung181 man hiev liksom inkastad av stormen. Han var litet
osäker på benen och hade en trött mans utseende. — G råben skäller,
upplyste han, slog sig med en gliring ned vid elden samt höll fram
kosan för att få kaffe. En vass blick sköt fram ur Jakkos ögon, men så
sänkte lian de veckiga ögonlocken med det djupaste förakt. Detta kände
han till; en vekling, som bar slokhatt — ett lojt ingenting. Åter sköts
renhudsförhänget undan som av stormen och in korn ä nnu en ung lapp som
gick så krokig, som om han fått en gammal mans börda att bära och som
ej var nykter. — Gråben skäller, upplyste han med gnällig röst, slog
sig lugnt ned vid elden och hällde upp kaffe i medhavd kosa. — Var
skäller gråben? frågade Jakko skarpt. — Österut. Åter kastades en ung
lapp som av stormen in i kåtan, en av bättre typ, tydligen en
intelligent man, ehuru förmörkad av någon inre oro. l)et var Jakkos
måg, gift mod den vackra Mariu, enda barnet sedan difteri strypt
sönerna som små. — Gråben skäller, upplyste även han, nästan glatt, men
jag tänker den stormen gör honom hes. Har du kaffe, mor? Ja, Mûèle hade
kaffe. Men Jakko tänkte182 med bitterhet på att på lians tid skulle vid
ett sådant budskap varenda lapp lia kastat sig på skidorna. — Dessa
drucko kaffe! Men de heta debatternas tid var förbi. Jakko hade lärt
sig tiga. Åter darrade hudförhänget — och in kröp den vackra Mariu med
sitt första lilla mörkhyade, blankögda stillsamma barn buret i kon- ten
på ryggen. Det borde ha känts för Jakko som om sommaren slagit ut mitt
i vintern, men Jakko kände ingen glädje, bara ökad stor sorg. Ty hon
hade ju energiskt nekat låta döpa sonen till lapp genom att varm från
moderlivet rullas i s nö; dottersonen skulle nog fostras till en
skamlapp, en som kysste på hand. •— Gråben skäller, upplyste även lion,
men det låg fråga i tonen, och hon såg ivrigt på mannen, som liknöjd
svarade: — Det kan han roa sig med; rödvindon blir honom nog för stark.
— Vem vaktar hjorden? lät det skarpt. Det var Jakko som frågade, men
han vände frågan till dottern. — Sol. — E nsam? — Nej, med två av de
nya hundarna.183 — Bras a för varm, sade Jakko föraktligt, mycket för
varm ...! Männen sågo skuldmedvetna ut, ty trots sin ålder var Jakko
både aktad och fruktad, men rörde sig gjorde ingen av dem. — Vad lönar
det att skida, sade slutligen mågen med en axelryckning, och komma fram
med knäckta revben? Det gråben haver ätit, det haver han ätit. Mariu
gav f adern en ängslig blick, men ännu höllo de åttio åren, han teg. —
Ja, instämde de andra, vad tjänar det till att skida och komma fram med
knäckta revben; det gråben haver ätit, det haver han ätit. — För re
sten, sade mågen med en dyster blick på Jakko, g råben eller nybyggare
eller bössa eller lag eller pest, det gör detsamma, vad tjänar det till
försv ara sig? Vi ska ändå ödeläggas; förbannelsen är över oss. —
Blygs, dånade Jakko, nu glömsk av de 80 åren, och sprang upp, spänstig
som en yngling. B l y g s — i n t e g r å b e n , i n t e n y b y g g a
, r e , i n t e bössa, inte pest, inte lag är det som ödelägger lappen,
utan ni själva. Herrejnän vilja ni vara, inte lappar, supa, spela kort,
begagna slokhatt, låta begapa er som osjäliga djur, det vill ni. Tvi
sådana lappar! Ni dricker inte längre för att se vackert — utan för att
se fult. Och ni184 s e r fu l t . I f o r n a t i d e r v a r l a p p e
n s o r d g u l d ; vad är det 11 u — ett skrivet papper, som ni
skrattar åt. Ni säljer edra smycken, edra renar, edra hundar — o ch
skulle nog sälja edra hustrur, om ni fick — för brännvin — brännvin och
lyx. Brännvin, säger Jakko, det är den gud, •som de kristna lärt er
tillbedja. Visserligen är förbannelsen över oss — men den förbannelsen
har ni själva kallat över er, halva lappar, halva herremän, som ni äro.
Tvi, tvil Jag blygs för er. Utmattad sjönk den gamle tillbaka mot de
väntade 80 åren. Men nu reste Mûèle sig upp, med de rödkantade ögonen
gnistrande i extatisk vrede. — Skynda, ni halva lappmän, halva
herremän, skynda medan tider är. Mûèle ser d j u p t, Muèle vill inte
se, men hon ser ändå. Mûèle ser lappen bo i hus — bortskakad från
fjällen; Mûèle ser renarna fly med brinnande hovar, ser kristna bygga
hus på lappars grav och skratta, skratta! Vak upp, säger Mûèle, vak
upp, ännu kan allt räddas, om ni bara vaknar upp! Och så stark var
verkligen den extas hon utstrålade, att de vnga männen störtade upp som
träffade av ett piskrapp — men ack, den rödflam- miga stormen släckte
snart extasen. - Han är gammal, sade magen till sist ursäktande.185 —
Ja, han är mycket gammal, sade den med börda på ryggen; kom går vi in
till mig och spelar femkort. — Dessutom vill ju Kristus, att man kastar
all omsorg på honom, tillade den tredje, han som aldrig var helt
nykter. Skrattande och dragande upp axlarna för alt bättre stå stormen
emot, kröpo de tre lapparna in i en av kåtorna och började, med en sten
till bord, att trumfa femkort, med kort så smutsiga att deras egna
smutsiga nävar vid jämförelsen sågo vita ut. Och därinne satt gamle
Jakko och lyssnade (ill varje ljud som stormen medförde. Han hade trots
sin ålder kvar i hög grad lappens underbara förmåga att lyssna till
ljud under ljuden; han förmådde fullkomligt väl avskilja stormen från
de vanliga normala ljuden. Nej, det hördes ingenting än. Men hur länge?
De hundar, som ynglingen Sol fått 'ined sig, voro lika unga och
oprövade som han. Skulle de förstå att i tid dela sig oc h den
snabbaste störta till lägret efter hjälp? De finaste och dugligaste
såldes ju numera för st ora pengar — ja, för så stora pengar, att
lapparna trodde köparna svagsinta. Men de köpen kostade många renars
liv. Och skida dit ut själv förmådde Jakko inte längre göra; han hade
tagit ett sista nappatag186 med väderlekens stränga herrar och förlora
I. Det end a den hade kvar efter d e t na ppataget var en ny sorg, s
orgen att hans själs glöd i nte vidare k u n d e s k ä n k a h a n s k
r o p p n o g v ä r m e f ö r a l l a strapatser. Så blev han den
tänkande vid stockelden; vårdaren av en och samma tanke; vad kunde
Jakko göra för sitt folk — för sitt goda, olyckliga, förslöade folk?
Kunde han dö för det? Ja. Ville han dö för det? Ja. Den sto re Fadern
var ju förr så nådig — tog offer och förlät. Skulle han kanske också
göra s å n u ? Visserligen voro Jakkos 80 år inte mycket värda. — Men
kanske hans sorg? Om han lade sitt stackars blödande hjärta vid den
mäktiges fötter och sade: Se, vad Jakko erbjuder dig för att du skall i
nåd se till hans folk, för att du skall hjälpa dem tillbaka på den väg
som för t i l l d e t g o d a , i n t e ti l l d e t o n d a . K a n s
k e d å ? Han, som är så mäktig och kärleksfull och så k l o k , s k a
l l n o g f ö r s t å a t t d e t i n t e v a r i t l ä t t . att stå
emot den vite Krist — för alla de fördelar det medförde, förstå att om
Mûèle och han övergivit honom med läpparna, de åtminstone alltid varit
trofasta med hjärtat Försiktigt smög han sig upp från sin trogna
följeslagarinnas sida; något ur hade han förstås inte, men han kunde
mörkret utantill, han visste,187 att del skulle bli en svag ljusning —
redan efter några ögonblick. Lugnt klädde Jakko sig i sin dyrbaraste
högtidsdräkt, satte på sig alla sina smycken, fyllde lomflaskan ända
till brädden med brännvin, kastade en ny stock på elden, så att hon
inte skulle behöva vakna för att kasta på en ny, och smög sig så fram
till ackjan, som han stjälpte, varefter han med en sakta smack- ning,
lik den varmed renkorna brukar locka på sina minsta små, kallade på sin
granna åkren -- han med hovar som stål, krona som en hjort och hjärta
som en kvinna. Han kom genast, och nu hade dagningen redan hunnit bli
så stark, att Jakko utan svårighet kunde lägga den lätta tömmen kring
djurets hals, varefter han i sin ståtliga ackja, klädd med nästan
kolsvarta hudar, satte kurs mot höjden. Stjärnorna blinkade ännu klara,
och Jakko tyckte att de följde honom som en välsignelse från den gode
Fadern, som förstod. Färden gick uppåt. Först kände Jakko en frestelse
att vika av åt öster för att se hur Sol och djuren hade det — men det
var bara för ett enda kort ögonblick. Det jordiska fick inte betyda
något för honom nu. Färden blev allt mera stup, allt mera prövande för
djurets lungor, men renen hade fasta hovar och Jakko en ännu mycket
fast hand och en ännu mycket älskad röst. Den renen lät sig188 inte
köras av någon annan — int e ens Mûèle fick ta plats i ackjan. Långt
bort ifrån, mycket långt bort ifrån hördes klockor — där låg kyrkbyn,
och först nu tänkte Jakko på att det var söndag. Nå, så mycket bättre
för den religiösa handling han tänkte utföra. Solen började andas sina
blodröda strålar över de snövita fälten — det var en underbar syn.
Jakko kände skönheten, även om han inte såg den. Ty för att se skönhet
måste man reflektera över den, och Jakko, likt de flesta lappar,
reflekterade aldrig över den natur som omgav honom, han bara kände den
som ett livsbehov. Slutligen var Jakko kommen så högt upp att han nu
varken kunde eller ville driva renen längre. Vägen var nu nästan
lodrät, ty underligt nog här fanns en väg, en dimlik stig, så fördold,
men så trampad att den bildade en fåra i berget, så dimmig, att den
tycktes sluta i själva himlen. Jakko gav renen en näve angelikablad —
till tack — därpå ett lätt slag med tömmen, så han skulle förstå att
han borde återvända till lägret. Och så började han uppstigandet. Det
tycktes Jakko, att han kappades med Solen — det gjorde honom gott, ty
även Solen var ju en förbisedd; vem tackade den vännen numera, vein
älskade den med ödmjukhet? —189 Ingen ! Man bara pockade, att den
skulle göra allt — för intet. .Jakko vände sitt allvarliga, fårade
ansikte mot det strålande klotet — lyfte av luvan och sade: Förlåt oss,
du med, stora klot, som aldrig vill människorna annat än gott ; förlåt
lapparna med, förlåt lapparna framför allt — ty det behöva vi små.
Amen. Den bönen gjorde Jakko gott; han såg sig omkring med en lång,
ljus tacksamhetsblick och gick märkvärdigt både styrkt och lyckliggjord
in i s in kyrka. På morgonen saknades Jakko genast av Mûèle, som strax
satte sig i a ckjan, vilken tycktes slå till reds utanför kåtan. Och i
stället för att. slå och sparka omkull, som han brukade, var renen i
dag idel foglighet. Ja, satte i v äg med säker visshet i loppet mot
höjden. Och som ju Mûèle också kände vägen och fick både krafter och
snabbhet av ångesten, lyckades hon kravla sig uppfor den lodräta stigen
och in i k yrkan med gudabilden. Och framför honom fann hon Jakko — med
bröstet uppristat och den två tum långa dödskniven med fast hand
indriven rakt i hjärtat. Mûèle grät inte, skrek inte, hon bara kröp
ihop vid den dödes fötter och började sakta sjunga de lov- och
begravningssånger som brukade sjunga för stora män.190 Många, inånga
dagar senare fann man dem, vägledd av renen. Men när mågen föreslog att
de skulle begravas kristet, då visade Mariu att. hon var ändå Jakkos
dotter. Hon förstod och tvingade sin man att hjälpa henne rulla ned ett
par klippblock, som fullkomligt täckte ingången till klyftan — denna
högtidligt, underbart djupt dolda kyrka. Även gjorde hon vad hon visste
•lakko helst av allt skulle ha önskat — hon dödade hans älskade
favoritren — och lät den som ett offer åt den mäktiga följa, lagd vid
Jakkos fötter. I lägret sade man att de båda gamla hade rest för att
hälsa på kära vänner, och så hade de ju gjort. Frågade gjorde
ingen.fîgffiSSj i i
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